Ultimo rollo: los usureros de la amnistía

Por Favor

21 marzo, año 4, número 142

45 ptas.

SUAREZ o ROMERO: ¿chuletones de Avila?

No hay barba que resista el fascismo la conquista

No hay SIXTO bueno

¡Fraganstein!

PARECE UNA CHAPUZA DE SUPERLUJO, MITAD BISCUTER, MITAD ROLLS.

CAMPER BOOTS & SHOES ·1877·

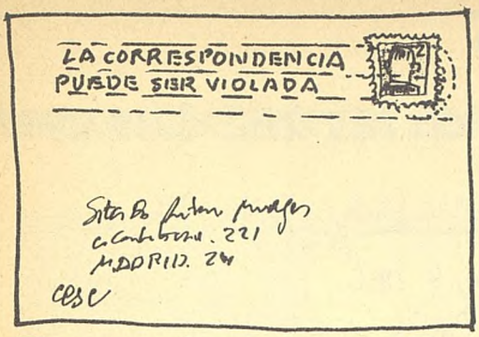
...Pero por todos los diablos que pocas veces se había visto un zapato tan bien hecho. ¡Es increíble! Se llama Camaleón y tiene neumáticos. Sí, sí, porque los neumáticos son como los zapatos de los coches y los coches corren mucho más y aguantan mucho más y las pasan mucho más canutas que tú. Y encima, tienen lona de algodón natural y piel. Para que las puedas lavar con lo que siempre se han lavado los hombres: con agua y jabón (y no con cremitas y betunes). Y encima la plantilla interior es de cuero curtido al cromo, con el poro abierto y todo. Para que te sientas tan ligero, fresco y flexible como el mismísimo Nureyev. Y encima son Camper. Y unas Camper ya sabes que no se las pone uno cualquiera, que para eso hay que tener unas neuronas muy oxigenadas y un corazón sin arrugas. ¡Y se acabó!

¡Es increíble! Se llama Camaleón y tiene neumáticos.

CAMPER

Experimenta.
Los Camper están hechos con la cabeza para que te olvides que tienes pies.

© MMLB CAMPER '77 B



El que avisa no es traidor

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Bach, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Manuel Campo, Cesc, Chumy Chumez, El Cubri, Carles Fabregat, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, J. L. Martín, Martín Morales, Máximo, Outumuro, Nuria Pompeia, J. Ramoneda, Romeu, Fernando Savater, Tom, Tex, Maruja Torres, Vallés, L. Vigil, Vives, Rafael Wirth.

Asesor artístico: Hans Romberg

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Garbo Editorial, S. A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribución: Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A.
Madrid: Carretera de Irún, kilómetro 13,35 Variante de Fuencarral
Barcelona: Avenida Barcelona s/n. San Juan Despí

Redacción: Calvet 51-53, bajos 2.ª Barcelona-6
Teléfono: 211 66 12

Precio de venta en Canarias: 50 Ptas.

Por Favor

año 4, número 142, 21 de marzo 1977

Lo único que nos queda es el derecho al pataleo y, por lo tanto, ¡a patalear!

Lluís Llach

Perdón, Allende perdón

—En nombre del pueblo americano pido perdón al pueblo chileno por nuestra contribución al golpe de Pinochet y la consiguiente desaparición de los derechos humanos.

Así habló en Ginebra el representante norteamericano ante la comisión de la ONU encargada del tema de los Derechos Humanos. La cosa parecía elemental. Si la administración Carter reclama el respeto a los derechos humanos en los países socialistas, ¿no ha de predicar con el ejemplo implantándolos dentro de su propio feudo?

—Si no respetas los derechos humanos, Pinochet, te monto un follón de camioneros, te bloqueo las ventas de cobre y te financio a la extrema izquierda para que te desequilibre.

—Muy bien, Jimmy, haz lo que quieras, pero atente a las consecuencias. Me tendré que ir del país en un avión a Argentina y recuperarán el poder las fuerzas democráticas. Entonces se acabaron los privilegios que yo os concedo como estado y a vuestras compañías multinacionales.

—Hombre, eso no.

Graves cavilaciones sombrearon la frentecilla arrugadísima de Carter antes de decidir una línea de conducta. «Perdón, Allende, perdón por haber encendido las ametralladoras que te asesinaron y haber cubierto con un manto protector el espectáculo del genocidio obrero y de la tortura sistemática. Y ahora otra vez perdón, Allende, perdón porque yo, Jimmy Carter, como persona nada puedo hacer en contra del sistema que me ha elegido su presidente. Si derroco a Pinochet volverá al poder alguien como tú, Salvador Allende, y volverán a marcarnos como Camacho a Cruyff o Macizo a Ayala. Compréndelo, Allende, hay que seguir con la tela marinera de los disidentes del Este para que nadie recuerde los asesinatos de Chile, Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay. La política es un asco, amigo mío. Dentro de cuatro años no me presento a la reelección. Y si me presento, olvídalo, Allende, crimen mío. A ver qué día de estos nos tomamos unas copas y te pegamos unas hostias.»

Textos: Manolo V el Empecinado

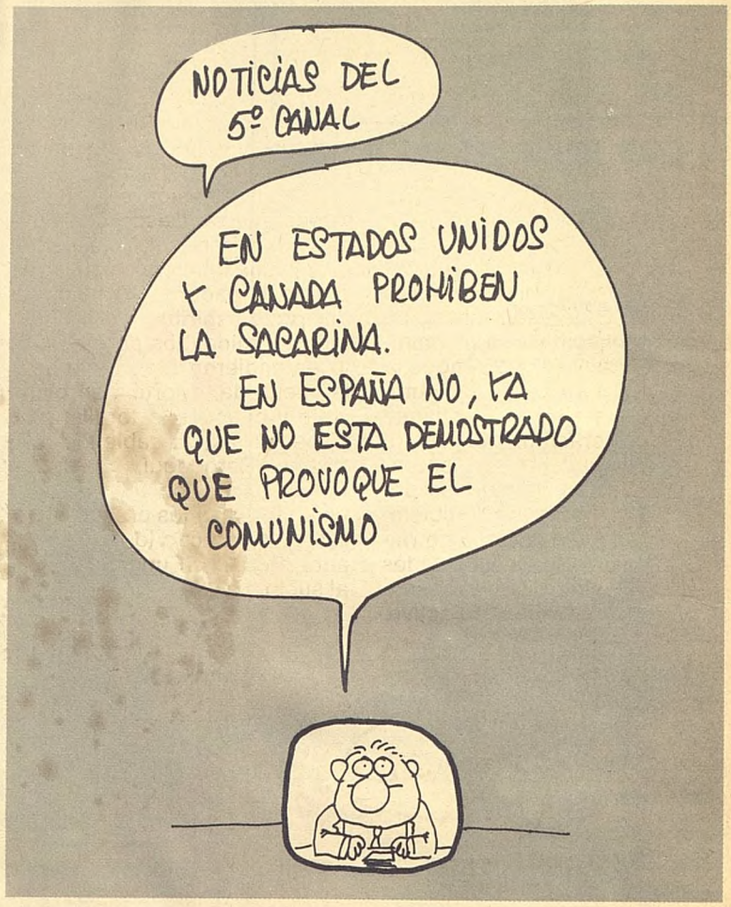
Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos

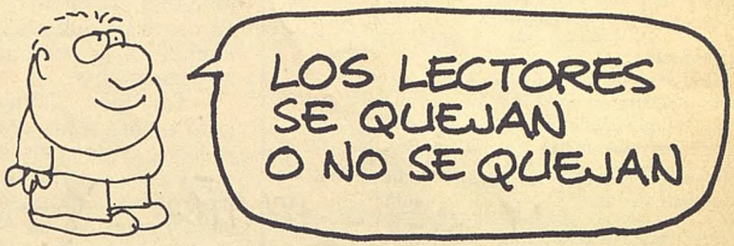
FIN DE TREGUA

El ametrallamiento de tres jóvenes miembros de ETA rompió los cristales de la tregua implícita. De nuevo el toma y daca de la violencia en el país vasco. La nota oficial sobre el encuentro entre los etarras y la guardia civil no pareció convincente: protestas públicas y personificadas. Entre las últimas, la de los dos obispos auxiliares de San Sebastián irritadamente contestada por Martín Villa. Pero no ha quedado todo en manifestaciones o notas de protesta. Días después un comando llenaba de sangre y virutas de carne el coche donde iban otros jóvenes, esta vez de la guardia civil. Ha vuelto a declararse el zafarrancho de combate y sólo una rápida aplicación de la amnistía sin exclusiones ni vacilaciones podría volver las cosas donde estaban hace unas semanas. Sigue siendo un misterio el porqué han vuelto a sonar los tiros al borde del pronunciamiento gubernamental sobre la amnistía.

NOTAS OFICIALES

En el momento de ensuciar este papel inmaculado con la ayuda de una máquina de escribir a la que le falla el elevador de las mayúsculas, estamos a la espera de que la Dirección General de Seguridad de Madrid amplíe el escueto parte en el que se limitaba a dar el nombre de los seis detenidos en relación con el crimen de los «laboralistas». Sigue siendo cosa de materia reservada y la segunda parte, es decir, la calificación política de los detenidos permanece en el suspense. ¿Será una secta macrobiótica partidaria de hacer las paellas con el arroz sin descascarillar? Observamos que en caso de detención de extremistas de izquierda nos los califican al segundo y siempre con la palabra comunista mejor o peor puesta, mejor o peor corregida o aumentada. En cambio las notas oficiales sobre extremistas de los otros, tienen siempre una prudencia uno diría que exquisita de no comprender que este adjetivo puede parecer excesivamente exquisito.





PARACARRILLOS DEL JARAMA

Leo cada semana la sección «Productos y Derivados» y al ver el anuncio de que estaba dedicado a Santiago Carrillo, me dije, albricias, por fin se van a despachar con el camarada Carrillete. Repaso los productos y derivados y no encuentro el más evidente: «Paracarrillos del Jarama» o lugar donde la verdadera España frenó la resurrección política de Carrillete. ¿Les gusta? ¿A que no? Me acuerdo mucho de la madre de todos ustedes y del padre, pobre hombre, tan bien adornado de frente para arriba.

Juanito Paracarrillos

Respuesta:

Juanito, hijo: No te desesperes porque la senilidad mental se cura leyendo Ajoblanco, el Viejo Topo y Ozono. Por si vieras que pasa el tiempo y sigues tan momia melonera como ahora, vete a una manifestación y mata a un rojo. No sabes lo que alivia, cariño.

s consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consuetuc

AMNISTIA NO HAY MAS QUE UNA

Tampoco ésta es la amnistía. Esta sigue siendo una amnistía remendada que recuerda aquellos patéticos abrigos de postguerra a los que se les soltaba el dobladillo para que crecieran con nosotros y a los que finalmente se les daba la vuelta cuando nos habían convertido en espantapájaros vivientes. La usura amnistiadora se ha manifestado una vez más, aunque la manga ancha que se ha autoconcedido el gobierno implique la total liberación, por uno u otro procedimiento, de los encarcelados por cuestiones políticas hasta el mes de diciembre de 1976. La amnistía no reivindica sólo unas libertades concretas, sino que se presenta como un jubileo colectivo, como una fiesta de la reconciliación que erradique las malas leches cuajadas residuales de la guerra y la constante, omnipresente represión sectaria de la postguerra. Desde una óptica de postfranquistainteligente, la amnistía total era un pequeño precio a pagar a cambio del desfogue espiritual de un pueblo reprimido. Los portugueses lo entendieron bien. Toleraron la vuelta de la tortilla en plena calle y después la tortilla, más o menos seguía sabiendo a lo mismo. Pero aquí, nones. La tortilla sigue cociéndose por un solo lado y los presos, si salen, lo harán con los brazos en alto, de uno en uno y mirando al suelo.

LA RUPTURA MUNICIPAL

El avance de las izquierdas en las elecciones municipales francesas alerta sobre el proceso de ruptura en los países del «Sur de Europa». La quiebra de la credulidad política de las fuerzas en el poder empieza a manifestarse en aquellas plataformas de poder que más cotidianamente afectan a los ciudadanos: la política municipal, por ejemplo. Así como en Italia, de facto, ya hay compromisos históricos a nivel de poder municipal, en Francia el hundimiento de la mayoría postdegolista ha empezado en los municipios. No faltan profetas españoles que dan total importancia a las elecciones municipales que seguirán a las generales. En las generales funcionarán excesivamente los tics heredados y los prejuicios de abstracción política acuñados por el franquismo. En cambio en las elecciones municipales, la ley de la evidencia de una realidad deprimida se impondrá y las derechas se irán a hacer gárgaras o a parir panteras, según sean civilizadas o incivilizadas. El que avisa no es traidor.

LA IMPRESIONANTE CONCIENCIA SOLIDARIA DE LOS VASCOS

Que un país casi en pleno pare por la muerte de miembros de una calificada como «minoría extremista» es un síntoma político que obligaría a pensar a tirios y troyanos. El estado de excepción permanente (implícita o explícita) en que vive el pueblo vasco desde hace casi nueve años ha creado una hipersensibilidad solidaria reconocida hasta por el actual gobernador de Guipúzcoa, señor Benlloch. La huelga ha sido una vez más respuesta de los trabajadores vascos y sería de razón que en la nueva normativa laboral sobre la huelga se hiciera un apartado especial dedicado a los Vascos: *en el país vasco se tolerarán las huelgas de solidaridad humana frente a la tentación de la muerte.* No sólo huelgas. La petición de amnistía se ejerció en las calles y en las concentraciones deportivas, como en el festival de atletismo de Anoeta. Lo dicho. O se soluciona el problema de las nacionalidades o la democracia va a ser una coña marinera, es decir, papel mojado.

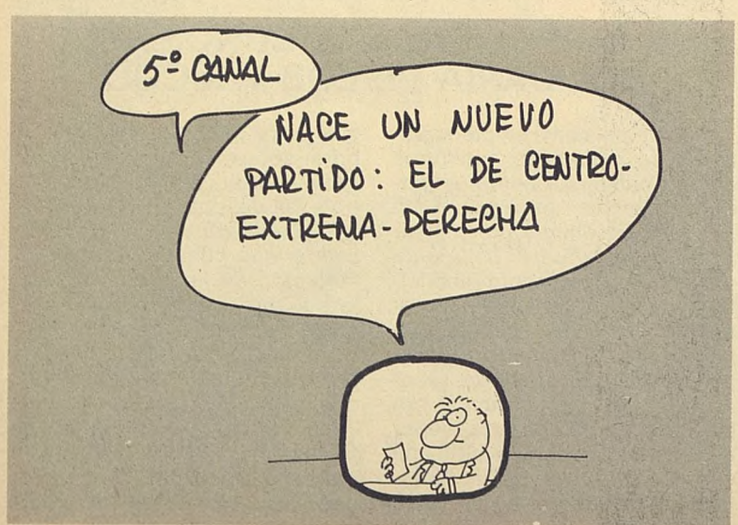
Textos: Manolo V el Empecinado

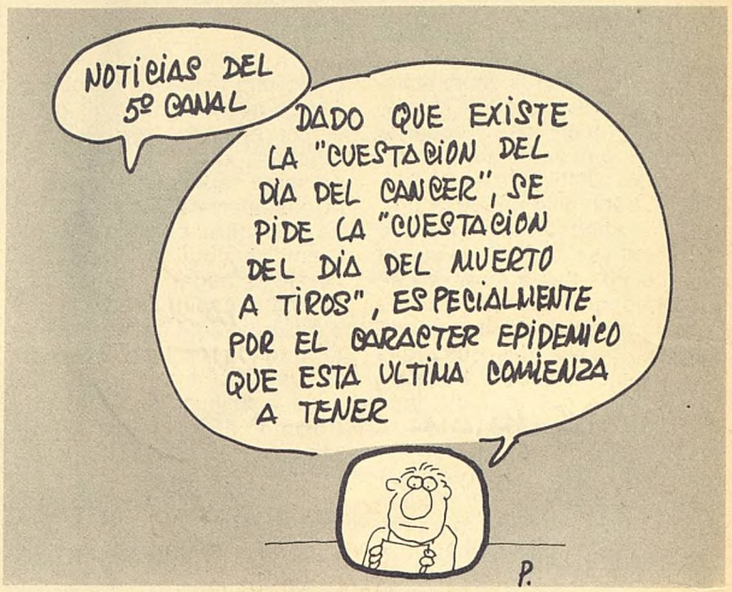
Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos

¿EL OPUS CONTRA TARANCON?

De momento no ha cuajado, según parece, la ofensiva contra Tarancón desencadenada dentro y fuera de las filas de la Iglesia y según parece movida por opusdeístas en ejercicio. ¿Motivo? Tarancón no traga, ni juega, ni calla. Con maneras de párroco de pueblo, Tarancón le ha recitado la cartilla a más de uno y en este país como dice el sabio chino:

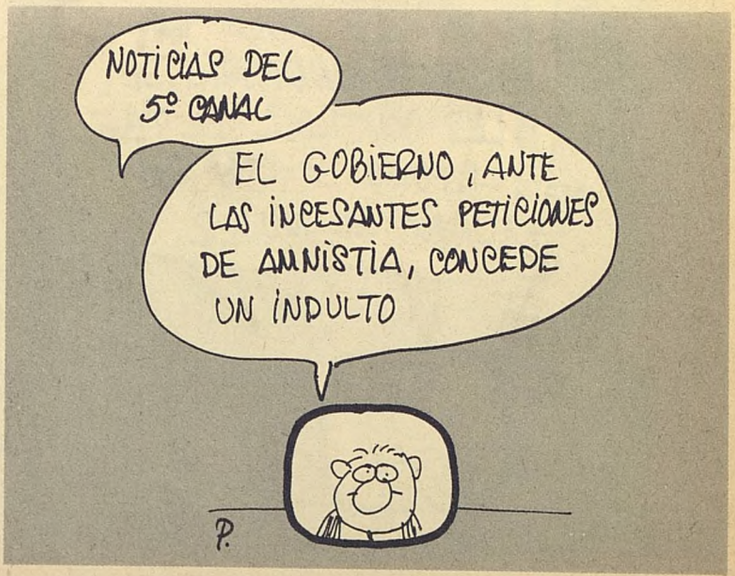
Si recitas la cartilla
te harán papilla.



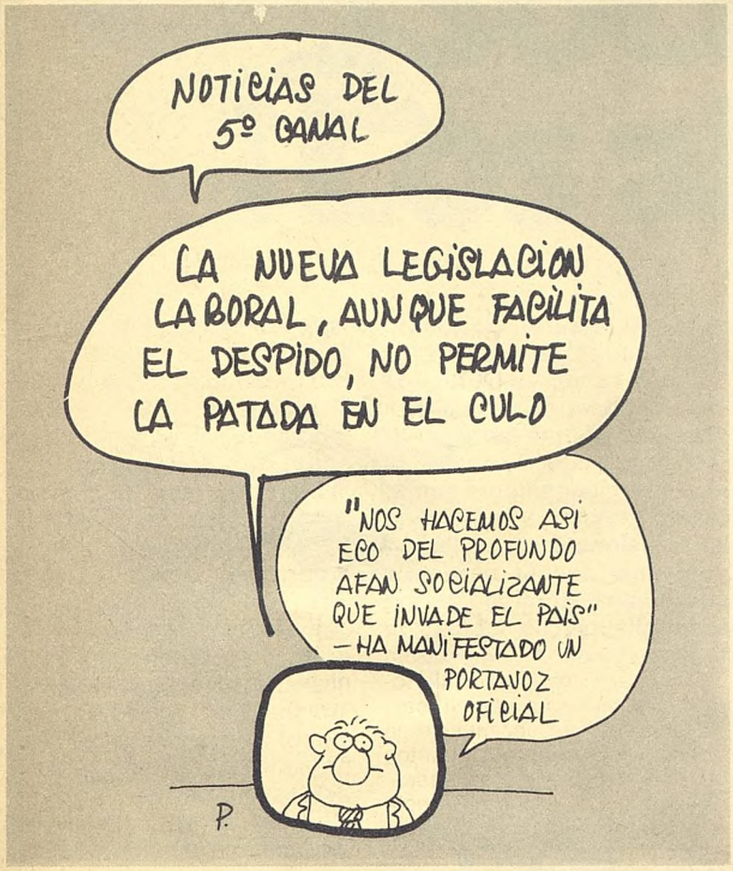


GIL ROBLES: ¡HASTA PRONTO!

El anciano José María Gil Robles tiene siete vidas políticas. Hay quien le dio por muerto en 1936 cuando dejó unos cuantos millones para primeros gastos de la guerra y se fue a Francia a hacer prácticas de francés. Hay quien le dio por muerto en 1939 cuando después de haber dicho «No es esto» al franquismo, Franco y sus seguidores siguieron tan boyantes. Por muerto fue dado en 1945 cuando los aliados dejaron a Franco bloqueado pero vivito y coleando. y en el 50 cuando volvió a España abogado y prejubilado de la política, y en 1962 cuando participó en el «Contubernio de Munich» y luego cuando la monarquía por la que luchó Gil Robles no fue restaurada y en su lugar se reinstauró la monarquía por la que al parecer había luchado Franco. Ahora Gil Robles ha dimitido como supremo dirigente de la DC homologada internacionalmente y sus huestes van a fusionarse con el Centro Democrático en un intento de parar los pies a Alianza Popular. No era lo que quería Gil Robles y se retira por el foro advirtiendo de que las próximas elecciones «...no tienen la menor credibilidad democrática». Si es así, hasta pronto Gil Robles. Si no es así, adiós, jefe, adiós.



s consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consuetu



PRODUCTOS Y DERIVADOS DE: FRAGA IRIBARNE

Fraganstein ..... Mítico cirujano que trató de convertir franquistas en demócratas por el procedimiento de la cirujía estética y bancaria.

Fragata ..... Bravata de Fraga Iribarne.

Fragueta ..... Bragueta de Fraga Iribarne.

Frago, Frago, Frago ..... Grito que puede oírse en próximas concentraciones patrióticas.

Fragancia ..... Fraga and Cía.

Ciclón Fraga ..... Campeón nacional de los pesos políticos pesadísimos.

Los cien mil higos de Fraga ..... Los cien mil Hijos de Fraga cuando maduren.

Subfraguista ..... El que se queda aplastado debajo de Fraga cuando le cae encima.

Fragamanlis ..... Lo que Fraga pudo haber sido y no fue.

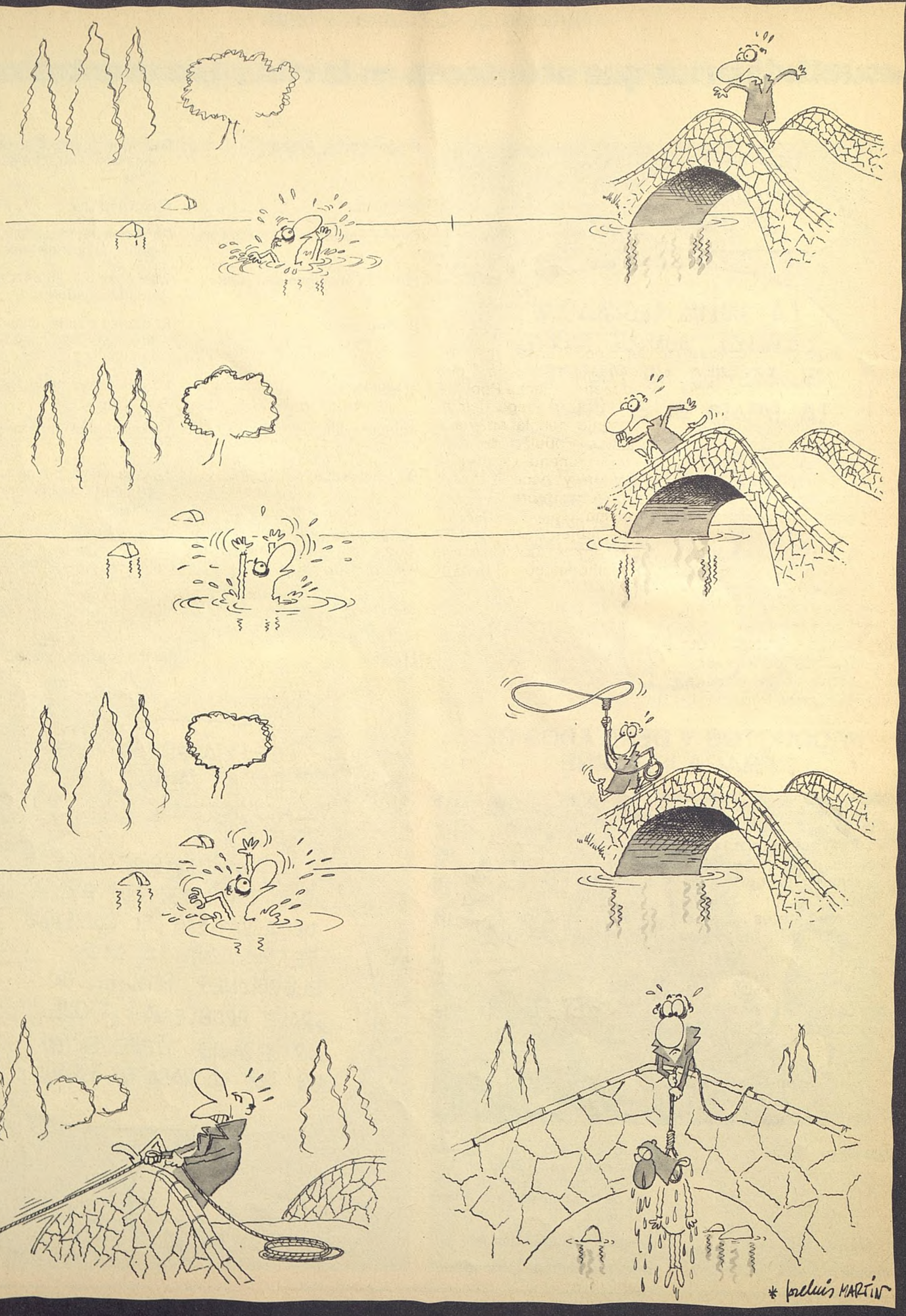
Fragatowski ..... Lo que Fraga intentó ser y no fue.

Idi Amin Fragá ..... Lo que Fraga puede ser si no se aparta de las malas compañías.

Fragamente ..... Francamente.

López Fraga ..... Nombre que recibe el animal mítico resultante del encamamiento entre López Rodó y Fraga Iribarne (no confundir con López Rega).

Fragaso ..... El posible fracaso político de Fraga.


* Jordi MARTIN

¡Socorro! ¡Los aliados!

Durante la segunda guerra mundial, los «aliados» eran la esperanza democrática del mundo. Buena parte de España vivió pendiente de los aparátos de Radio por oír (y casi ver) si los aliados ganaban la guerra y los fascistas se iban a parir panteras estuvieran donde estuvieran. Cuidado. Exija la etiqueta de garantía. Aquellos aliados no son los aliados actuales, los que excitan nuestra meditación. Españolas, españoles todos, compañeros en sufrimiento histórico, verdadera reserva de víctimas de la Historia, cuidado, Alianza Popular cabalga de nuevo con su muestrario de franquistas gran liquidación fin de temporada y de sus demócratas recien salidos del quirófano del Dr. Fragastein.

Y si Fraga como opositor era cosa fina, oigan, en cambio como cirujano estético es una nulidad. El único demócrata de bisturí que le ha salido sonriente es Martínez Esteruelas, en cambio los demás son de callejón. Y de todos ellos recuerden especialmente las intencionadas facciones duras y vigilantes de los camarrrrradas Ferrrrnández de la Morrrrra y Thomas de Carrrrranza. Cosa fina, oigan. Thomas de Carranza es de los que miran a informadores e intelectuales midiéndoles con los ojos para calcular a priori la camisa de fuerza coercitiva y Fernández de la Mora, campeón de judo, no piensa en otra cosa que en cómo resolverían los expedientes políticos Isabel la Católica y Francisco Franco, los dos peldaños históricos que conducen a Alianza Popular.

El gobierno juega descaradamente con la amenaza de Alianza Popular para desarmar argumentalmente a la oposición y hacerla pasar por el tubo reformista. Fue la misma táctica empleada por el gobierno Arias-Fraga utilizando en aquella ocasión como «coco» al bunker sanguinario. Lo malo no es que esta grosera tecnología persuasora pueda pasar inadvertida, lo malo es que una vez advertida deja muy poca capacidad de maniobra y si el Dios de los soviets no lo remedia, de aquí a las elecciones la figura del suarismo como el San Jorge capaz de matar al dragón aliado va a aumentar de tamaño.

Los esfuerzos de la oposición deberían dividirse. Por una parte preguntarle a Suárez: ¿Cuántas canicas nos das a cambio de hacer frente común contra los aliados? Y al mismo tiempo ir a los aliados y preguntarles: ¿Cuántas canicas nos das si no hacemos frente común con Suárez? Incorrecto planteamiento. Como mediterráneos que somos y chalados por la estética, exigimos que en caso de pretender pactar con los aliados, la oposición exija al Dr. Fraganstein que vuelva a operar a Thomas de Carranza y Fernández de la Mora, pero con mayor profundidad, sin quedarse en la superficie cutánea, buscando vísceras del pensamiento y todo eso.

En cuanto a López Rodó le dejamos por imposible. Algún cardelato in pectores y luego, hala, a Roma, a explicar teología macabea a los chinos o a infiltrarse entre los extraparlamentarios anarquistas. Por lo que respecta a Licinio de la Fuente, ahí tenemos al Lenin español que necesitan las derechas y Silva Muñoz tiene todas nuestras simpatías para asumir la Dirección Nacional de Espectáculos. Con el que no sabemos que hacer es con Martínez Esteruelas, oigan. ¿Por qué no le nombramos Presidente de la Real Federación de Esquí?

Beria, Líneas Aereas

Con Beria hubiéramos
llegado antes

Ricardo de la Cierva

Historia del FRANQUISMO

Orígenes y configuración (193[illegible]45)

espejo de españa

Rafael Wirth

Paisanaje con/sin pedigree

La bandera de GONZALEZ RUIZ

Hasta los curas de este país han lanzado al vuelo las campanas de la autonomía. José María González Ruiz, conocido por «El cheuá», ha dicho en pleno desmadre: «El regionalismo andaluz es el que más molesta porque es un regionalismo de clase.» De momento el canónigo ya tiene bandera. Mañana Dios dirá.

Nació José María en 1916 en Sevilla, de familia de clase media y sobrino de González García, obispo de postín que fue de Málaga. Ordenado cura, pasó cinco años de párroco en el pobre barrio de Triana. Teólogo, escritor e intelectual fino, fue enviado a profundizar en la Biblia. Tanto abundó que se distanció de la Iglesia-Jerarquía y en 1964 ocupó un papel destacado en el Vaticano II (relaciones Iglesia-Mundo). En 1966 fue uno de los manifestantes de Vía Layetana, Barcelona, donde los curas corrieron y recibieron delante de la policía. Posteriormente lanzó acusaciones antes que nadie al concepto nacional-catolicismo, por lo que no resultó cómodo para el franquismo. En 1973 sus relaciones con la Iglesia estaban ya bastante deterioradas por su actitud crítica y contestataria. Ultimamente asistió a la llamada Asamblea de Vallecas y dio su visto bueno a unas pancartas que por Málaga pedían la amnistía, en base a los textos de la Biblia. Defensor del cura guerrillero Camilo Torres, ha padecido multas por sus homilías y es puente válido en el diálogo católicos-marxistas. Votaría por un socialismo democrático y nunca por la Democracia Cristiana.

VERDE ALDEA, a la derecha

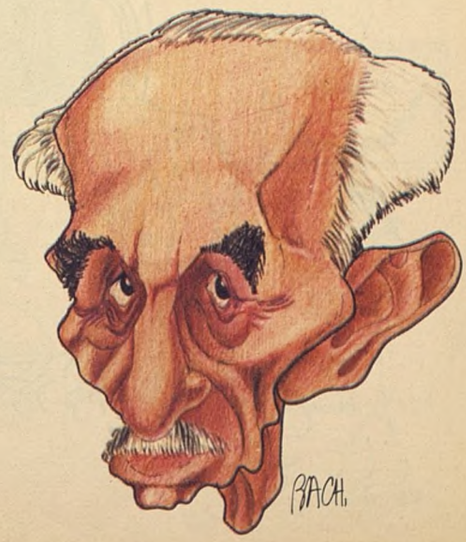
Que parece que va en serio. Que los chicos del Partido Socialista de Cataluña, versión socialdemocracia, con Josep Verde i Aldea a la cabeza, se pasan al Front d'Esquerres. En resumen, un distanciamiento de la izquierda auténtica, que son los socialistas y rojos en general, mejorando lo presente. Se veía venir.

Josep Verde i Aldea, sucesor de Pallach, nació en Granollers hace 48 años, de padre soriano y capitán de carabineros de la República. En 1936-39 estudió en un colegio de Francia y regresó después de la guerra a su casa de Figueras, tomada por la Falange en nombre de Dios y del Imperio nunca alcanzado. Tras un paso rápido por el Frente de Juventudes, optó por las organizaciones de la Iglesia. Escucha, en los años 40, la BBC, que era actitud de oposición, empieza a tener sensación de vencido y viaja a Moscú en los años 60 al Congreso de la Paz. En Granollers realiza posteriormente actividad en favor de derechos humanos e interviene en la problemática de la ciudad. Durante el período de 1966-68 forma parte del Comité Ejecutivo del Grupo Cristiano de Berlín Oriental, aunque dimite tras los sucesos de Praga. En 1974 ingresa en el Reagrupament, base del actual partido, y forma parte del triunvirato directivo. Pertenece a la Comisión de Justicia y Paz, y en 1970 había fundado el Grupo Cristiano de los Derechos Humanos. Es abogado, hombre moderado, anti-comunista y trabaja en el Banco de Barcelona. No es de izquierdas, claro está.

Don XAVIER, secuestrado

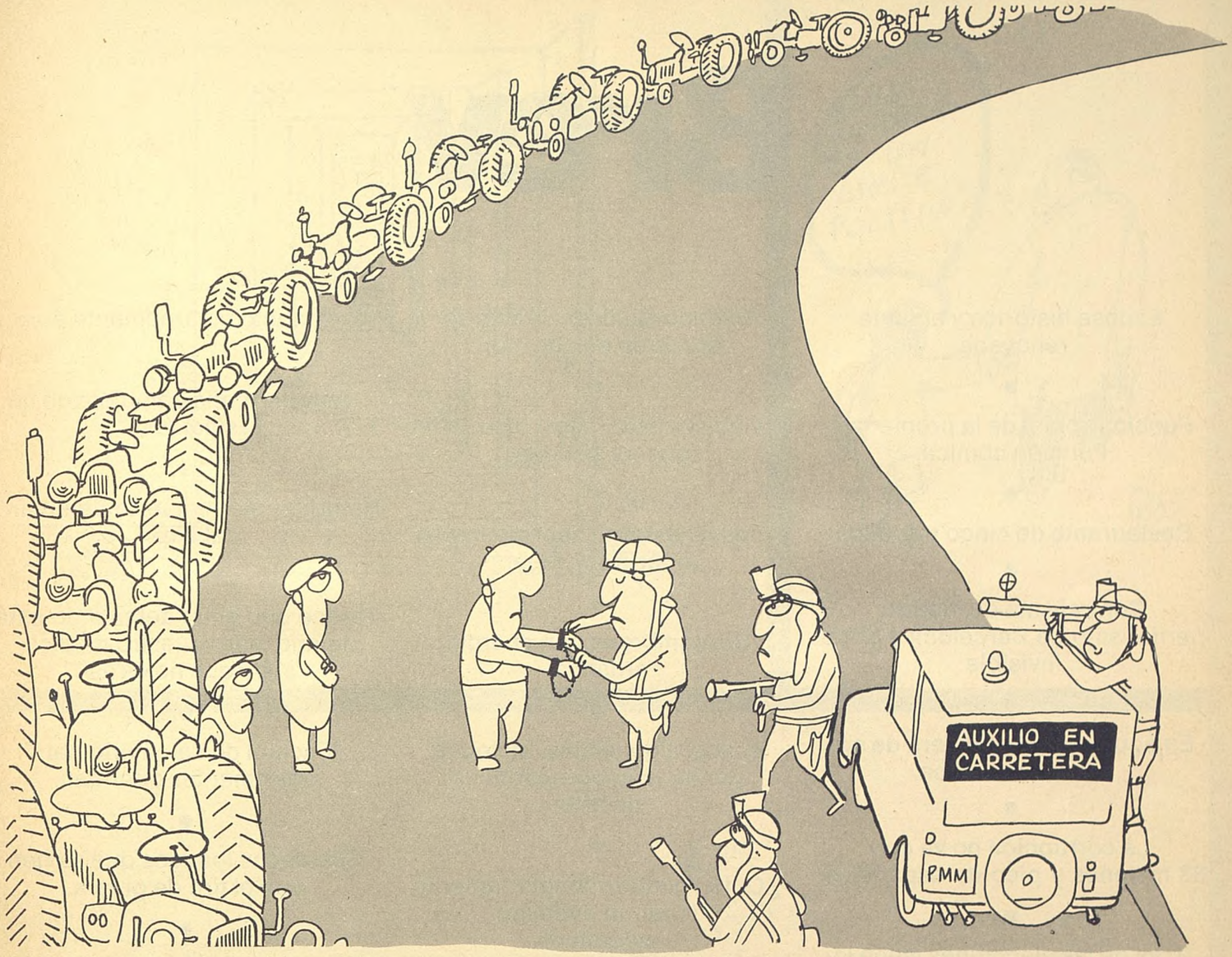
Sixto el bala, el inspirador de los sucesos de Montejurra, el traidor a la causa carlista, secuestró, dicen, a su padre, por aquello de la herencia política. Xavier de Borbón Parma, anciano, no se enteró hasta que se vio en las fotografías, tan sonriente y feliz. Sin embargo, a pesar del engaño, Xavier ha sido mente bastante lúcida del carlismo.

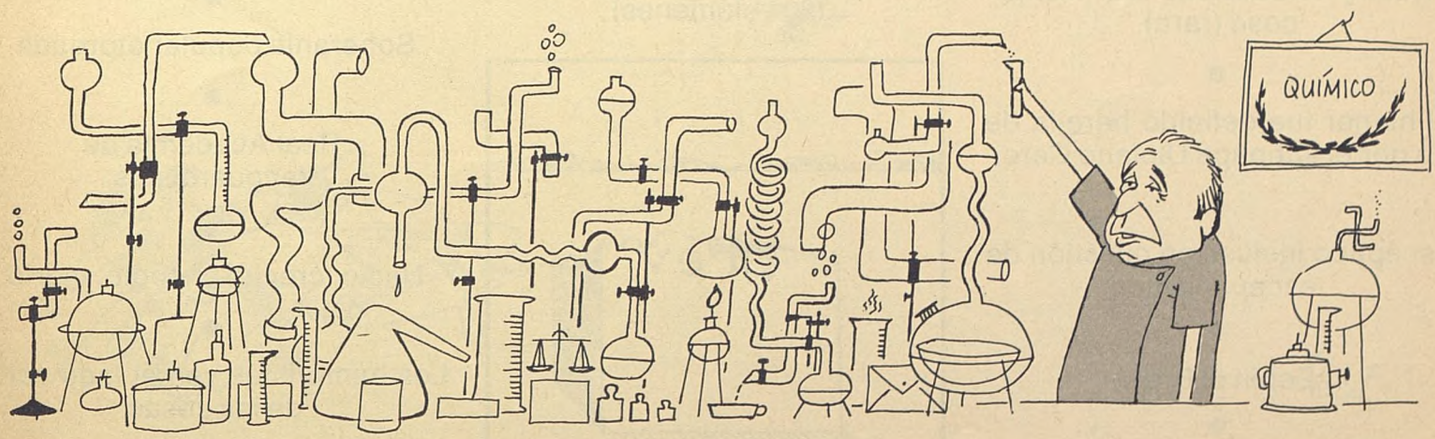
Xavier de Borbón nació en Viareggio, Italia, en 1889. Como primera experiencia política, el intento de golpe de estado monárquico en Portugal, en 1912. Durante la Primera Guerra Mundial se apuntó a los aliados (ejército Belga) e intentó negociar una paz separada entre Austria y los enemigos. Al frente de la Comunión Tradicionalista preparó en 1936 el Alzamiento, firmó la orden de movilización de 100.000 boinas rojas y compró armas en el extranjero para el general Franco. Sin embargo, en 1937 se opuso a la Unificación y ahí acabó su influencia. En la Segunda Guerra Mundial fue hecho prisionero por los nazis que le mandaron a campos de exterminio, Dachau entre ellos, y a pesar de ser condenado a muerte salvó la vida gracias a los judíos. En España, en numerosas ocasiones, fue expulsado en otras tantas: 1951, 52, 55, 68. En este último año el gobierno de Franco le puso en un avión de Barajas con rumbo a París, dulce Francia, donde reside. Dentro de sus contradicciones está el haber aconsejado votar sí en el Referéndum de 1966. Sin embargo, ahora está tan distanciado que por eso se ve obligado a vivir en el exilio.



—Es para Televisión Española: ¿Le parece buena la actuación del Gobierno, o por el contrario, no le importa que en el montaje supriman su respuesta?

Martínmorales





martínmorales

Brev

Esposa histórica y amante renovada.

•

Función social de la propiedad. Función cómica.

•

Restaurante de cinco trabucos.

•

Centralismo de Madrid, periferismo de Barcelona y Soria invisible.

•

En aquel retrete todo era de oro menos una cosa.

•

La corrupción no va con 33 millones y pico de españoles.

•

Tras de las elecciones viene la calma.

•

Etica y estética son una misma cosa (rara).

•

El humor fue definido herejía de fe por el antipapa Ulpiano Cero.

•

Escéptico incluso en cuestión de escepticismo.

•

Pepín el Brev.

•

Ilustre cuerpo de Optimistas del Estado.

Cuando Gulliver y Alicia se cruzaron en alta mar.

•

Ni siquiera estoy seguro de saber que no sé nada.

•

Todavía es legal que la pena de muerte sea legal.

•

Se alumbraba con energía artística.

•

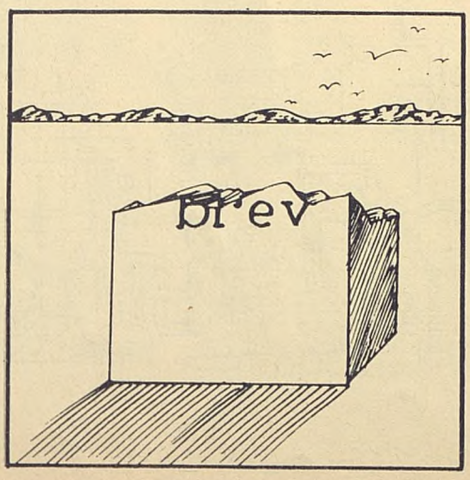
Brujos, alquimistas, teólogos, parapsicólogos y críticos de arte.

•

¿Quién puede vanagloriarse de tener un enemigo auténtico?

•

«Como escribir un tratado en veinte volúmenes» (20 volúmenes).



Analfabeto culturalmente puro.

•

«Autobiografía completa de un suicida».

•

Hombre pájaro muerto de un tiro al aire.

•

Parece que el fin del mundo está lejano, pero nuestro médico sabe que no es así.

•

Escena de cama original: dos amantes duermen.

•

Son pocos los reos que se ríen con el tiro de gracia.

•

En medio de la cama redonda se puso a añorar con lágrimas a aquella novia formal.

•

Soberanía popular otorgada.

•

Real Academia de Vanguardistas.

•

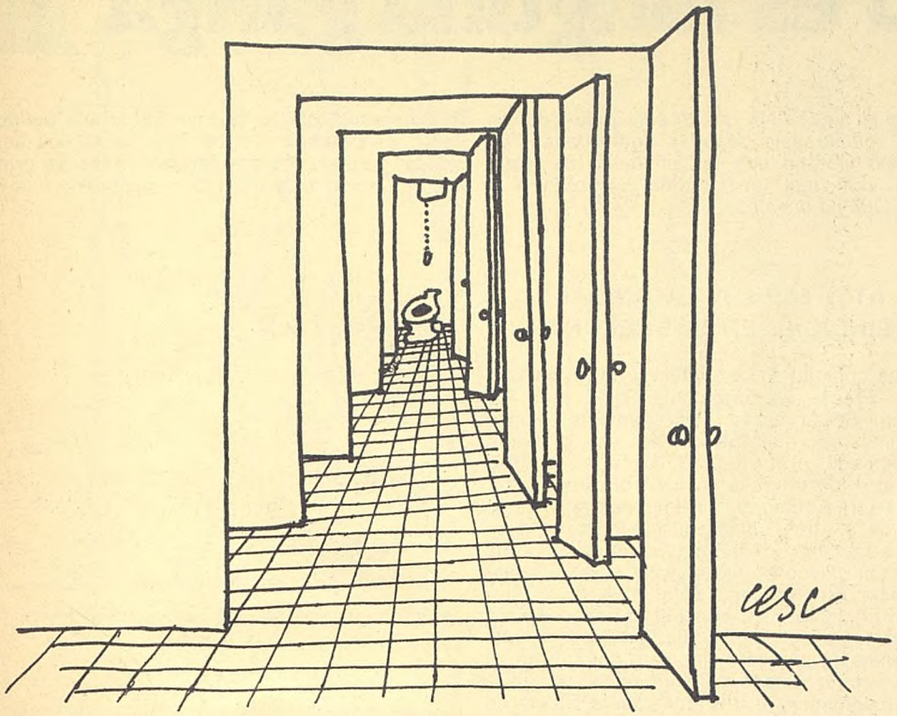
Nació, creció, encogió, murió.

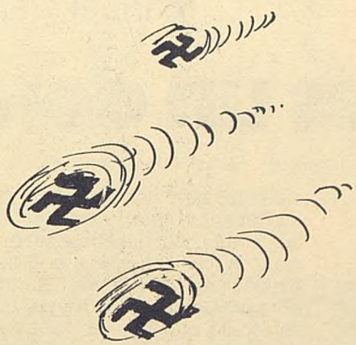
•

Los humoristas ven el lado serio de las cosas.

•

Ver, oír y cobrar.





cesc

OVNIS TERRESTRES

Angel Abad

Ser obrero no es ninguna ganga

MAS SINDICATOS UNITARIOS

A los sindicatos existentes, principalmente USO, CNT, UGT, CCOO, más los nacionales SOC, STV etc., se suman ahora las centrales recientemente constituidas por el Partido del

Trabajo y por la Organización Revolucionaria de Trabajadores. Uno de los objetivos prioritarios de todas estas llamadas centrales sindicales es la unidad de los trabajadores, unidad que queda ahora reforzada con estas nuevas implicaciones. ¡Ele! ¡Que no decaiga! Ante los fervientes sentimientos unitarios de los sindicalistas, no sería extraño que en muchas empresas los trabajadores acabaran constituyendo sindicatos de empresa, aptos sólo para negociar menudencias materiales, ya se sabe. Pero es que la unidad sin cal se está poniendo tan barata, que a este paso se podrá fundar un sindicato unitario con un empleado de seguros, un municipal, un bolígrafo, un botijo. A lo dicho. Que no decaiga.

ATENTADO A LA UNIDAD SINDICAL EN BARCELONA

Se ha constituido el Sindicato de Trabajadores de Prensa de Barcelona (STPB para los amigos). Se aprobaron en asamblea —unos trescientos, porque los demás se perdieron: el gobernador civil prohibió el acto en la Casa Sindical y los promotores tuvieron que buscar cancha en la catedral (ya empezamos)— unos estatutos y otros compromisos formales. Han editado también un boletín majete y tal, dos tintas, cuerpo ocho, redondas y cursivas, caja alta, baja y contracaja. Sólo un fallo: el sindicato lo componen comunistas de variados pelajes, socialistas, anarcosindicalistas y la tira. Es intolerable que este sindicato unitario no se llame unitario. Bueno, con un poco de suerte los componentes se dividirán más adelante en sindicatos unitarios y las aguas volverán a su cauce.

Y LA MOVILIZACION DEL PUEBLO ¿QUE?

—A mí, de verdad, no me sabe mal que CCOO, UGT, USO y las demás, quieran —que no quieren o no les dejan— hacer alta política con la «Comisión de los Diez» o de los cuarenta, y que no se pierdan una coma de grandes operaciones y maniobras generales que se

gastan por ahí. Los pequeñajos del cotarro —SOC, STV y los demás— no están de acuerdo, carajo, a veces parece que no se comen una rosca precisamente porque marean las alturas, o al revés. Ya me he perdido. Bueno, yo lo que quería decir es que mucha alta política, mucha maniobra general, mucha negociación y mucha leche, pero si se desmoviliza a las masas aquí no se come una rosca ni la Concha Velasco, aunque se ponga en pelota picada. El que avisa no es traidor.

Manuel Campo

La palabra es un don divino

A TANTO EL SILBIDO Y GRATIS EL APLAUSO

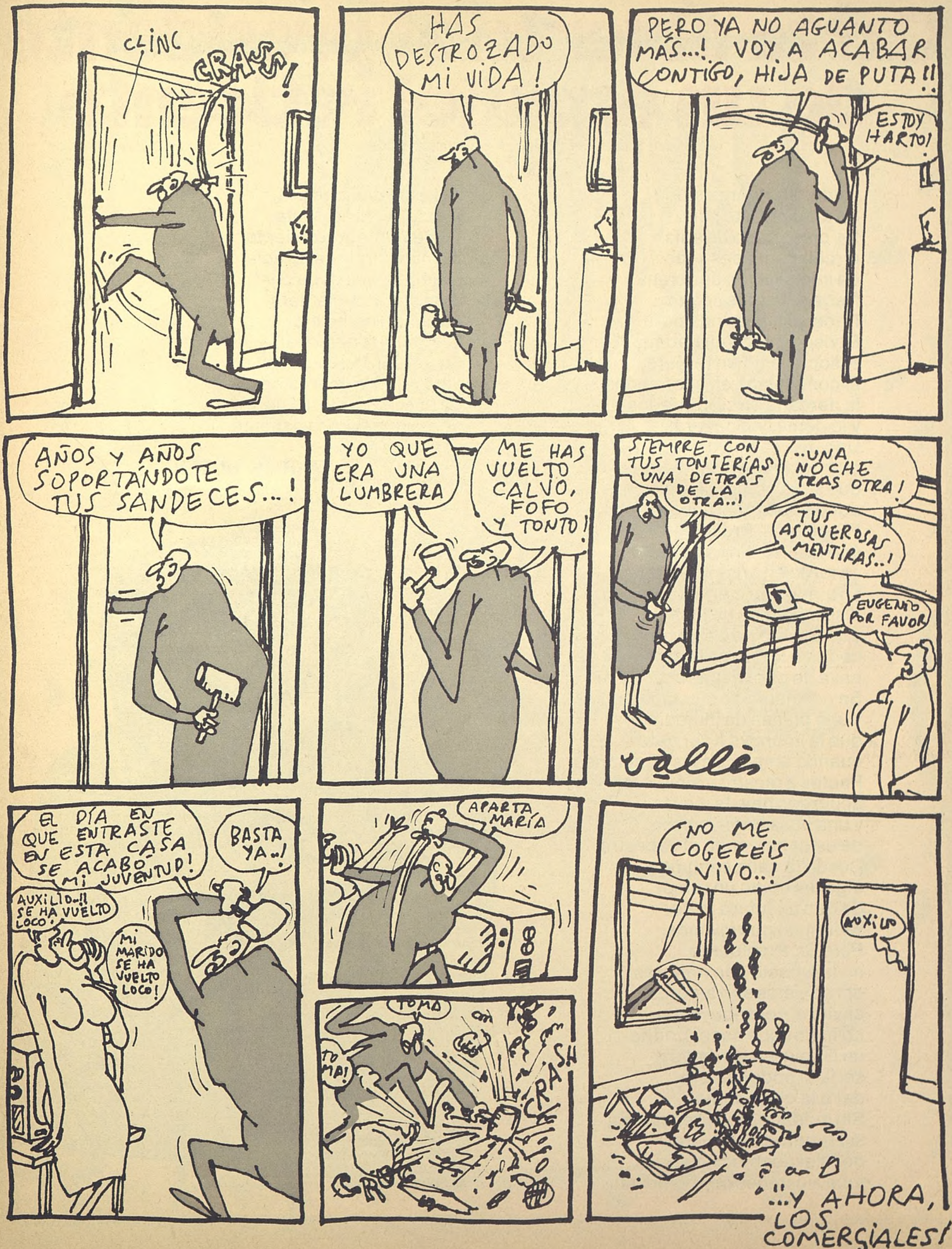
En el corazón de **«esta España que en poco más de un año el desenlace político y militar de nuestra guerra ha cambiado radicalmente, convirtiéndose los vencedores en vencidos»**, según los análisis de don Raimundo Fernández Cuesta, en el corazón de esta España que es Madrid, ha recalado el circo ambulante de la Alianza Popular, que no deja de enviar un artista a feria o fiesta de ninguna localidad, para decir a coro que **«ahora que Franco no está vivo, nos caería la cara de vergüenza si tratáramos de decir cobardemente que éramos unos técnicos cazados a lazo en un misterioso planeta tecnocrático para servir al régimen de Franco»**. Con miles de gallegos delirantes entre el público —**«transportados en autocar desde Galicia»**, según algunos periodistas—, Silva, el caballero cristiano, dedicó otro puyazo muy bien acogido por la clientela a los socialdemócratas de antepenúltima hora y a la «cabanillada» en general: **«Impúdicamente exhiben sus resentimientos porque los echaron y se olvidan de las adulaciones y servilismos de que en otra época fueron protagonistas.»** Ovación de las de vaciar la rabia.

Fraga, que siempre carga con el número de los leones, repartió leña en todas direcciones hasta que los gallegos se quedaron mudos y mancos de aplaudirle y gritarle **«Con Fraga, España no naufraga»**, ciertamente lejos del **«Fraga, Ceuta no te traga»** que alguna vez se ha tenido que oír. **«El Partido Comunista paga a personas para que boicoteen nuestros actos, como se ha demostrado en Murcia que los que me silbaban eran unos reventadores, pero consiguen lo contrario porque luego los aplausos son más fuertes.»** Fernández de la Mora, el equilibrista dialéctico del circo, estuvo esta vez torpón al añadir que **«Alianza Popular, en cambio, no paga a nadie para que silben en los actos del Partido Comunista»**. Angelitos.

«Lo primero que tiene que hacer el Partido Comunista es lavarse las manos, porque las tiene manchadas de sangre», dijo López Rodó muy abierto y olvidadizo él. **«Desgraciadamente, antiguos jerarcas comunistas vuelven a presentarse ante nosotros como personajes de un mal sueño y con el aire de unas momias resucitadas que tienen todavía la audacia de aparecer de nuevo como si España fuera un país poblado sólo por cobardes y desmemoriados»**, añadió el joven y moderno político con los gallegos ya exhaustos en la sala.

Pero aún sacarían fuerzas de flaqueza hasta tal punto de que uno que no era gallego sino de Tomelloso sufrió un infarto, para ahogar la palabra de Fraga cuando decía, cerrando el acto, que **«el país quiere energía en el ejercicio de la autoridad, sin mengua de su participación. La segunda sola podría conducirnos por nuestros atavismos naturales a la anarquía, lo mismo que la mera aplicación de la autoridad nos depararía el aburrimiento»**. Aquello ya fue la Troya de los gallegos.

El país, no obstante, no sólo vive **«para unas elecciones que ganará el dinero, que es el que determinará la mayoría parlamentaria»**, como dice Diego Márquez Horrillo, de los Círculos de José Antonio. En Vigo las mujeres se han manifestado al grito de **«No a los abusos sexuales en el trabajo»**, ya que, según Logos, **«en los centros en los que trabajan pretenden llevarse a cabo abusos sexuales»**. La política no hace olvidar la realidad cotidiana y, en otro orden de cosas tampoco la espiritualidad. Lo demuestra el que todavía hayan conferencias, como la celebrada en los locales de Fuerza Nueva, en la que don Gabriel del Valle defendía **«que la Legión imprime carácter, porque infunde una nueva alma en sus hombres»**. Seguidamente, y para el distinguido público, se proyectó la película «A mí la Legión». Aquí el que se aburre es porque quiere.


CLINC
CRASS!
HAS DESTROZADO MI VIDA!
PERO YA NO AGUANTO MÁS...! VOY A ACABAR CONTIGO, HIJA DE PUTA!!
ESTOY HARTO!
AÑOS Y AÑOS SOPORTÁNDOTE TUS SANDECES...!
YO QUE ERA UNA LUMBRERA
ME HAS VUELTO CALVO, FOFO Y TONTO!
SIEMPRE CON TUS TONTERÍAS UNA DETRÁS DE LA OTRA..!
..UNA NOCHE TRAS OTRA!
TUS ASQUEROSAS MENTIRAS..!
EUGENIO POR FAVOR
vallès
EL DÍA EN QUE ENTRASTE EN ESTA CASA SE ACABÓ MI JUVENTUD!
BASTA YA..!
AUXILIO..!! SE HA VUELTO LOCO!
MI MARIDO SE HA VUELTO LOCO!
APARTA MARÍA
TOMA
TOMA!
CRASH
NO ME COGERÉIS VIVO..!
AUXILIO
...Y AHORA, LOS COMERCIALES!

Carta abierta al presidente de un español reticente

Dudo, Sr. Suárez, dudo
de todo en este país.
No crea grano de anís
circular aquí desnudo
de información soberana.
Nada sabemos seguro.
Nada se nos brinda puro.
El visón queda en badana,
el socialismo en ternura,
el comunismo en sus miedos,
la derecha en sus enredos
y lo demás en basura.
Uno piensa con tristeza
que no queda ni el idioma
que sirva como maroma
donde apoyar la cabeza.
Fíjese bien, Presidente,
que la misma democracia
se torna en aristocracia
en manos de cierta gente.
Y si hablamos de justicia
y de Estado de Derecho
nada de lo que se ha hecho
pasa de pura estulticia.
Se nos habla de elecciones
y uno piensa de inmediato
que la liebre va a ser gato
cuando empiecen las cocciones.
Pactos a diestro y siniestro,
acuerdos bajo la mesa
y una sensación espesa
de estar haciendo el cabestro.
Desde la calle sentimos
algo así como un rumor
de que un futuro mejor
viviremos que vivimos.
Pero Sr. Presidente,
no nos basta con rumores;
obras vistas son amores
cavila el contribuyente.
Lo mejor que hacer podría
un Gobierno verdadero
sería el poder entero
dar a la ciudadanía.
Sin cuidados ni aprensiones,
sin reparos de matices
decir al pueblo: «¡Narices,
toca a ustedes por bemoles!»

Así es la democracia,
se lo juro, Presidente.
Lo demás, agua caliente,
puro dislate y desgracia.
Dejemos que cada cual
diga su verdad entera
o seguirá como era
la trampa fenomenal.
En fin, caro Presidente,
aquí reina la impresión
de que somos la irrisión
de los que comen caliente.

MARTIN HIERRO

1939

Guillén

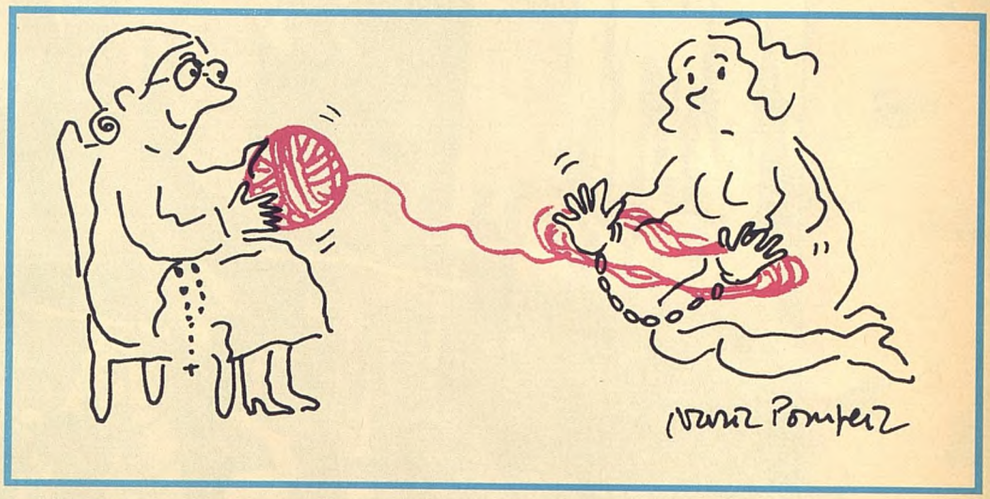
Soledad Balaguer

El cincuenta y dos y pico %...

La crónica negra del ocho de marzo

Las feministas de todo el país hemos celebrado el 8 de marzo como un día de recuerdo en la lucha. Curiosamente, ese día 8 de marzo ha sido borrado de la historia del movimiento obrero, cuando debía ser una fecha señalada. El 8 de marzo de 1908, las trabajadoras de la fábrica «Cotton» de Nueva York se declararon en huelga y ocuparon la fábrica. El dueño cerró las puertas, la fábrica se incendió y las 129 mujeres que la ocupaban perecieron en el incendio, sin que nadie abriera las puertas para su salvación. Que una recuerde, este hecho ha sido olvidado por el movimiento obrero y sólo las feministas —el cincuenta y dos y pico por ciento de la población, por el hecho de ser mujeres, tendrían que ser feministas— estamos aquí para recordarlo.

En conmemoración de esta fecha, dos mil mujeres y cincuenta hombres se reunieron, el domingo 6 de marzo, en el Palacio de Congresos de Barcelona, en un acto bajo el título general de «Ley: opresión, represión y prisión contra la mujer». Hablaron mujeres que habían abortado y madres solteras que se dispusieron a crear una asociación en lucha de sus intereses comunes (por no tener, las madres solteras no pueden tener ni libro de familia). Dos ex presas políticas expusieron la situación en que se encuentran las mujeres del penal de Alcalá de Henares y de La Trinitat de Barcelona. Por la tarde hubo reuniones de trabajo, en donde se trataron temas de sexualidad, agresividad de la mujer, adulterio, lesbianismo. Y las concurrentes firmaron su solidaridad con las tres mujeres que habían corrido con la responsabilidad de organizar el acto, por aquello de una posible represión. Y es que, en este país predemocrático, lleno de partidos que se legalizan, hay que recordar que las asociaciones feministas no son admitidas como legales (allí tienen el caso de la Asociación Democrática de la Mujer de Madrid), porque una cosa es ser socialista de Felipe de mi vida y otra querer ser persona. Faltaría más.



EN ESTE PAIS

Niebla en el bigote

La escena ocurrió en un restaurante-taberna frecuentado por periodistas y gente de mal vivir semejante, en Barcelona. Llegó un señor acompañado de tres «despampanantes» (el testigo que me lo cuenta es del sexo masculino y habla así) señoras. En el transcurso de la cena propone, a voz en grito, que da 75.000 pesetas a la señora que sea capaz de despelotarse y pasearse por el restaurante en plan de Eva en el Paraíso. Una de ellas empieza a desnudarse pero, una vez quitada la blusa, decide que no se siente capaz. «Eres una burra —le dice él—, porque necesitas esas 75.000. Ahora veréis.»

Y empieza el strip-tease. Se saca la chaqueta, la camisa, se desabrocha los pantalones, se quita los calzoncillos y se pasea por el restaurante, saludando, de mesa en mesa, a todos los comensales que asisten al espectáculo, ante el terror del dueño que se parapeta detrás de la puerta, ante el asombro de todos y ante la vergüenza, esperemos, de unos cuantos, al ver hasta qué punto en este país se puede ser chorra, se puede despreciar al ser humano y se puede confundir la genialidad y el sentido del humor con el respeto hacia los demás y hacia uno mismo.

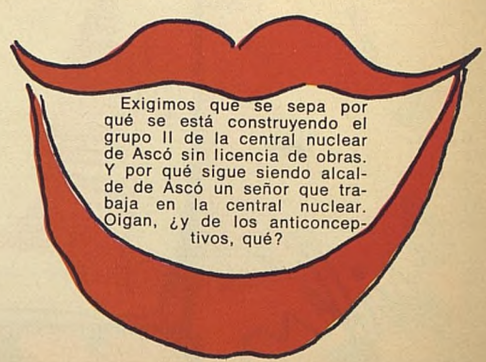
Y es que una es muy puritana, ¿saben?

Va de ligue

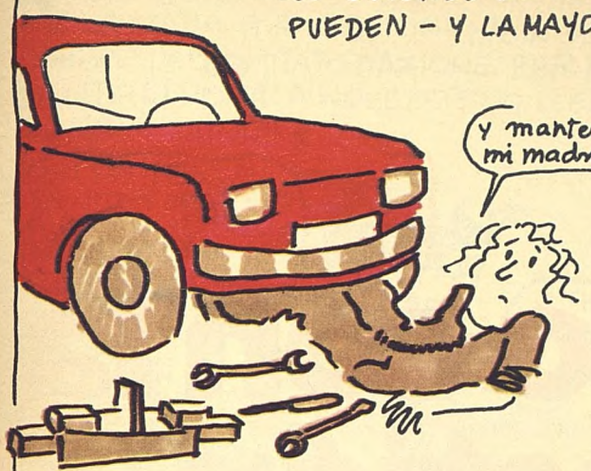
En una discoteca, dos chicas están tomando una copa tranquilamente, sin más ganas que tomarse una copa, escuchar música y, si les apetece, bailar por su cuenta.

Se les acerca el ligón de turno, con la pregunta «ingeniosa»: «¿Sabéis inglés?» Una de las chicas, que está de buen humor, le contesta: «No, lo siento, es que soy sordomuda.» A partir de allí, el escándalo: «Sois unas imbéciles, unas putas, a qué venís aquí, sino.» Y el supremo argumento: «Pues no tengáis esos humos, que aunque estudiéis derecho o económicas no os vais a comer un rosco.» Todavía, al parecer, no se acostumbran estos hombrecitos a que, a veces, las mujeren pueden decidir los roscos que se comen. Y bien comidos, gracias al cielo.

BUZON DE RECLAMACIONES



LOS JOVENES DE AMBOS SEXOS, A LOS DIECIOCHO AÑOS PUEDEN - Y LA MAYORIA DEBE - TRABAJAR...



PUEDEN - VOLUNTARIAMENTE - SERVIR A LA PATRIA, SI SIRVEN...

PUEDEN - SI PUEDEN - AMARSE E INCLUSO CASARSE...

PUEDEN SER MADRES Y PADRES Y CABEZA DE FAMILIA...

PUEDEN MILITAR EN LOS PARTIDOS POLITICOS Y PUEDEN - INVOLUNTARIAMENTE - IR A LA CARCEL...

PUEDEN CONDUCIR UN COCHE, UN REBAÑO, ENSEÑAR, EMIGRAR Y REPRESENTAR AL PAIS EN COMPETICIONES VARIAS, PERO...

Por el voto a los dieciocho años

desde mi pueblo

Joan Fuster

cuidado con la autogestión

Como ustedes habrán podido advertir ya, casi todos los partidos de izquierdas que circulan por ahí, e incluso algún pequeño sector democristiano, hablan de la «autogestión» en sus programas. La verdad es que la cosa raramente suele pasar de un enunciado vago y expeditivo, y no parece que nadie se haya planteado muy en serio el asunto, desde luego. Me temo que la preocupación por darle el dichoso «rostro humano» al socialismo, tan extendida, está sugiriendo más tonterías que las indispensables. De momento, la palabreja —«autogestión»— prospera y adopta curiosas acomodaciones sobre la marcha.

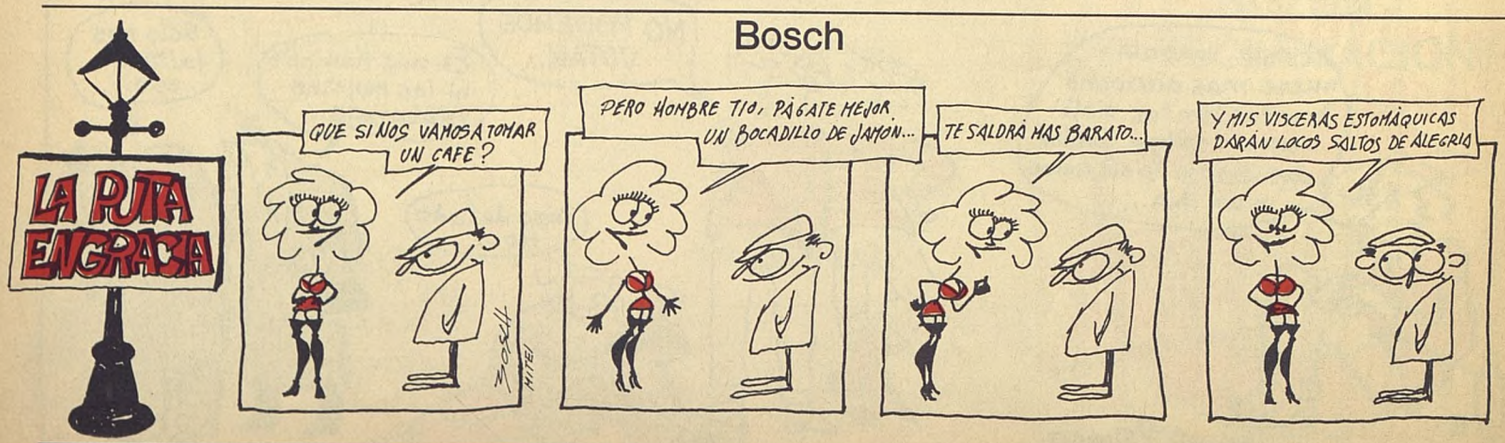
El otro día, un grupo de estudiantes me contaba que, ante la persistente huelga de penenes, habían decidido organizar por su cuenta algo que llamaron «clases autogestionarias». El truco consiste, al parecer, en arreglárselas entre ellos: preparan sus temas, los explican, los discuten, consultan la bibliografía apropiada, y todo eso. La conclusión a que van llegando es que, con un poco de esfuerzo, pueden prescindir de su penene asignado, y el hecho de que el ausente sea progre no les importa lo más mínimo. Esta es la noticia. Y si cunde el ejemplo...

Naturalmente, no entra en mi intención meterme en el problema «laboral» —o administrativo— de los profesores no numerarios. Ni me atreveré a juzgar la estrategia que han escogido para resolverlo. Pero la huelga es un arma difícil de manejar. Creo que fue Thorez quien lo decía: desencadenar una huelga resulta bastante sencillo, y cancelarla con oportunidad, o sea: con la ventaja posible, ya es harina de otro costal. Quizá los penenes se pasen de rosca. Con la «autogestión» de moda, pueden tropezar con un alumnado que tire al derecho y que se acostumbre a las «comunas didácticas». Esto de las «comunas didácticas» es de mi cosecha: perdón.

No hará falta precisar que las «clases autogestionarias», en su ingenuo pero racional planteamiento, sólo serían viables a partir de cierto nivel de escolaridad. La enseñanza es «guardería infantil», pura guardería infantil, hasta los quince o dieciséis años. De esta edad en adelante, la multitud discente podría apañarse por sí sola, con unas buenas bibliotecas a mano y ganas de aprender lo que pretenden aprender. De mis recuerdos universitarios apenas conservo el de dos profesores útiles: los demás no hacían ni puñetera falta. En el gordísimo embrollo que aflige a la Universidad española subyace la sospecha de que, a menudo, los profesores son innecesarios.

Los penenes —y los titulares, claro— saldrán perdiendo, y mucho, si los muchachos descubren el secreto de las «comunas didácticas». Lo que ocurra, ya se verá. ¿Cómo organizar unos «exámenes autogestionarios»? El ministerio expide certificados: «los» certificados... Todavía tienen la suerte de esperar que muchos de sus discípulos sean mañana penenes como ellos, y una solidaridad de herencia puede funcionar. Pero todo es confuso. La «autogestión» escolar, puestos a ser «autogestionarios», es una hipótesis jovial y enternecedora. ¿Utópica? Tanto o menos que cualquier otra. Seguro.

Bosch



LA IDEA DE CREAR UNA INTERNACIONAL FASCISTA FUE LANZADA POR MUSSOLINI HACIA 1925 CON EL NOMBRE DE "COMITATO D'AZIONE PER L'UNIVERSALITA DI ROMA" AUNQUE ESTE NO LLEGO A FUNCIONAR NUNCA 卐

PERO NO FUE HASTA LA POSTGUERRA DE LA II CONFLAGRACION MUNDIAL CUANDO LOS FASCISTAS DE DIVERSOS PAISES EMPIEZAN A ESTABLECER CONTACTOS PERMANENTES 卐

EL ELEMENTO DIFERENCIADOR ENTRE EL FASCISMO Y EL NEOFASCISMO SE BASA EN LA SUSTITUCION DEL CONCEPTO DE "NACION" POR UNA CONCEPCION "EUROPEA" 卐

SE HA HABLADO MUCHO DE LA EXISTENCIA DE UNA ORGANIZACION INTERNACIONAL NEOFASCISTA O "NEGRA", PERO LO CIERTO ES QUE DE ORGANIZACIONES DE ESTE TIPO EXISTEN MÁS DE UNA 卐

AUNQUE, SALVO RARAS EXCEPCIONES, LA MAYORIA DE ELLAS HAN TENIDO UNA VIDA EFIMERA Y ESCASA FUNCIONALIDAD 卐

LA PRIMERA "INTERNACIONAL" DE LA QUE SE TIENE NOTICIA ES DE LA ORGANIZACION **ODESSA**, FUNDADA PARA PREPARAR LA FUGA DE LOS DIRIGENTES NAZIS 卐

PARALELAMENTE, APARECIO OTRA ORGANIZACIÓN LLAMADA **DIE SPINNE** (LA ARAÑA) FUNDADA EN 1948 POR ALGUNOS CRIMINALES DE GUERRA NAZIS CON EL PROPOSITO DE REHABILITACION DE LOS JERARCAS ALEMANES EN AUSTRIA 卐

*¡LOS FASCISTAS NO TENEIS SENTIDO DEL HUMOR. ABSTENERSE.

Y QUE PRETENDIA SENTAR EN AUSTRIA LAS BASES DE UN HIPOTETICO Y FUTURO REICH ALEMAN卐

AMBAS ORGANIZACIONES DESAPARECIERON EN LOS AÑOS 50 Y SOLO HA PERVIVIDO OTRO ORGANISMO SIMILAR, LA **HIAG**, QUE COORDINA LAS ACTIVIDADES DE LOS ANTIGUOS SS EN EUROPA Y AMERICA LATINA卐

PERO FUE AL FINAL DE LOS 50 CUANDO, POR INICIATIVA DEL **FUAN**, EL MOVIMIENTO UNIVERSITARIO **MSI** ITALIANO COMENZÓ A PERFILARSE UNA VERDADERA ORGANIZACIÓN NEOFASCISTA INTERNACIONAL卐

SE ELABORÓ UNA PLATAFORMA REIVINDICATIVA "EUROPEA" CON PUNTOS COMO EL CESE DE LA OCUPACION ALIADA Y LA VOLUNTAD DE BATIRSE "INCONDICIONALMENTE"卐 CONTRA EL COMUNISMO卐

AL AÑO SIGUIENTE -1951- EN MALMÖ (SUECIA), SE DIO VIDA OFICIALMENTE AL **"MOVIMIENTO SOCIAL EUROPEO"** PARA DERRUMBAR TODOS LOS SISTEMAS DEMOCRATICOS卐

A LOS 4 MESES NACIO EN ZURICH UNA NUEVA INTERNACIONAL CON EL NOMBRE DE **"NUEVO ORDEN EUROPEO"** Y QUE SE PROCLAMÓ TANTO ANTIBOLCHEVIQUE COMO ANTIAMERICANA卐

EL "NOE" SE DEDICO A LA APOLOGIA DE **HITLER, MUSSOLINI**, EXALTANDO EL MITO DE LA "SANGRE" 卐

EN LOS AÑOS SUCESIVOS HUBO TAMBIÉN INTENTOS FALLIDOS DE CREAR ORGANIZACIONES NEO-FASCISTAS INTERNACIONALES 卐

LA NORTHERN EUROPEAN LEAGE INGLESA, EL PARTIDO NACIONAL EUROPEO DE VONTHADDEN, LA UNIÓN MUNDIAL NACIONALSOCIALISTA DEL INGLÉS COLIN JORDAN Y LA "JOVEN EUROPA" DEL BELGA JEAN THIRIART 卐

EL MSE - QUE AGRUPABA 40 GRUPOS - Y A CAUSA DE LOS PARTIDARIOS DEL RACISMO SE ESCINDIO EN DOS 卐

PERO, FINALMENTE, LA UNICA ORGANIZACION QUE HA EXPERIMENTADO UNA CIERTA CONTINUIDAD HA SIDO EL **NOE**, QUE SE REUNIO EN LYON (1972) PARA SOLIDARIZARSE CON RUDOLF HESS, LOS "USTACHAS" Y EL ORDINE NUOVO 卐

EL III CONGRESO - ORGANIZADO POR **CEDADE** - TENIA QUE EFECTUARSE EN BARCELONA EN 1974, PERO, ANTE LA OFENSIVA DE LA PRENSA, FUE PROHIBIDO POR LAS AUTORIDADES FRANQUISTAS 卐

SIN EMBARGO, EL VETO GUBERNATIVO NO IMPIDIÓ QUE LA FLOR Y NATA DEL FASCIO INTERNACIONAL CONTINUARA CAMPANDO CON SUS RESPETOS POR NUESTRO PAIS 卐

TOM

EN ESPAÑA YA HABÍAN NAZIS Y CUBANOS ANTI-CASTRISTAS, PERO LLEGARON ANTIGUOS MIEMBROS DE LA **OAS**, **PIDES**, ARGENTINOS DE LA **TRIPLE A** Y LA MAYORIA DE "CAPOS" FASCISTAS ITALIANOS卐

PERO, AL CABO DE UNOS MESES Y TRAS ALGUNOS "ROCES" PERSONALES CON SUS "PROTECTORES" - LIGADOS A LOS SECTORES MAS "DUROS" DE LA FALANGE DE BARCELONA - LA MAYORIA DE ITALIANOS SE TRASLADÓ A MADRID卐

HAN SIDO DETECTADOS VARIOS CAMPOS CLANDESTINOS DE ENTRENAMIENTO - EN ISCAR, MAIRENA DE ALCOR, PIEDRA LAVES, VALL D'UXO, ONTENIENTE, ETC - DE VERDADEROS COMANDOS PARAMILITARES DE LA "INTERNACIONAL NEGRA"

LOS CUBANOS SE INSTALARON EN LA COSTA DEL SOL, LOS "PIED NOIRS" DE LA **OAS** EN ALICANTE, LOS PIDES EN GALICIA Y EXTREMADURA, LOS ARGENTINOS EN MADRID Y LOS ITALIANOS EN BARCELONA卐

ESPAÑA MOSAICO DE REGIONES:

TAMBIEN HA SIDO PROBADA LA PRESENCIA DE FASCISTAS EXTRANJEROS - ENTRE ELLOS STEFANO DELLE CHIAE, O AUGUSTO CAUCHI - AL FRENTE DEL COMANDO QUE ACTUÓ EN EL ÚLTIMO MONTEJURRA SANGRIENTO卐

Y LA ÚLTIMA "CUMBRE" FASCISTA TUVO LUGAR EN ROMA, ANTES DEL PASADO **20-N** PARA ÚLTIMAR LA DENOMINADA "OPERACIÓN AZUL", EL APOYO A LA CONCENTRACIÓN ULTRA DE LA PZA. DE ORIENTE (A LA QUE SE RECOMENDO ASISTIR SIN ARMAS DE FUEGO)卐

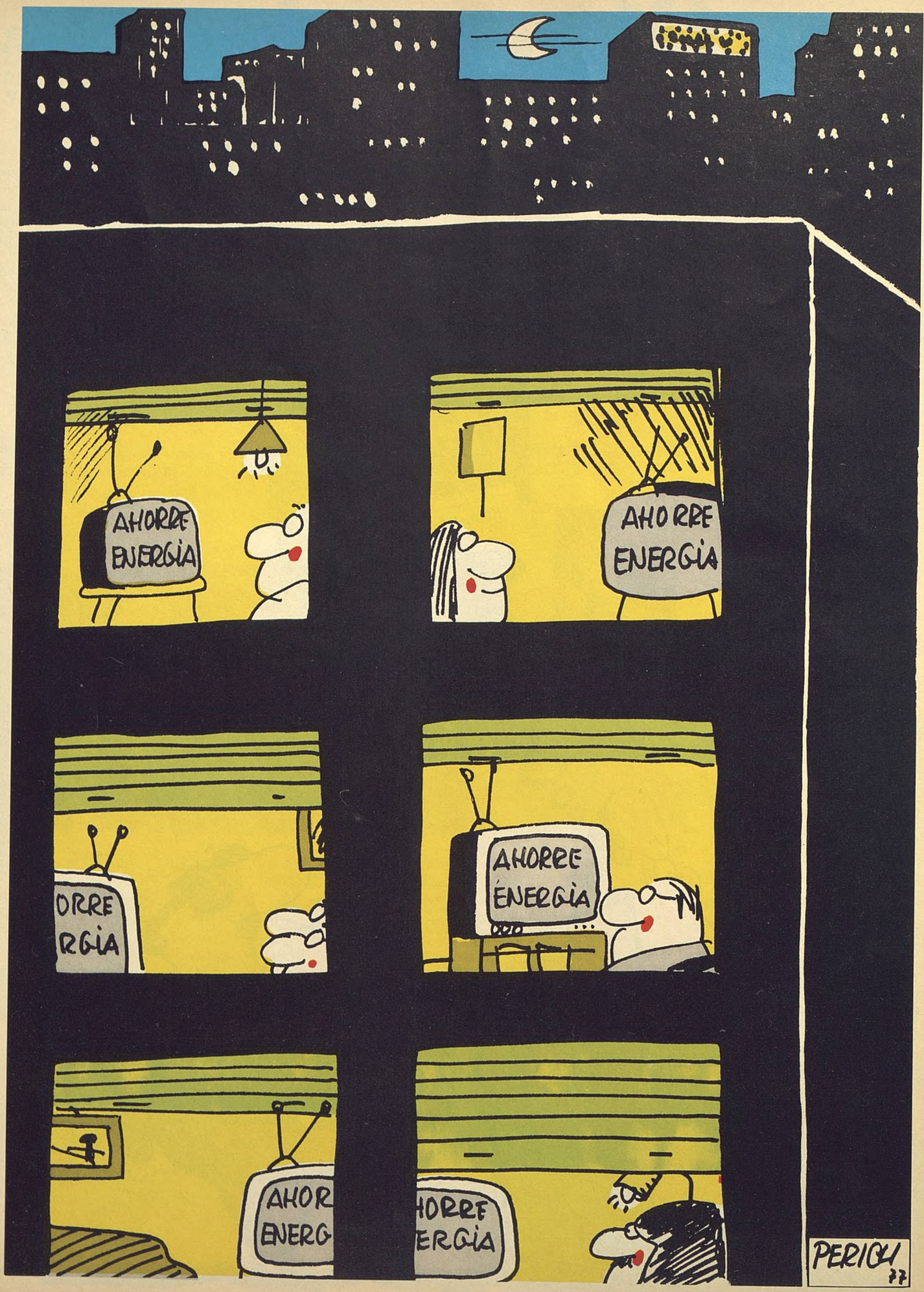
• pero la historia sigue... (por desgracia)

Otro modo de leer la vida

Colección

Goliárdica

CUPSA editorial


AHORRE ENERGÍA
AHORRE ENERGÍA
ORRE RGÍA
AHORRE ENERGÍA
AHOR ENERG
HORRE ERGÍA
PERICH 77

ALIANZA POPULAR
OPOSICION
GOBIERNO
PERICH 33

EL PUENTE

Dirigida por J. A. Bardem, y con Alfredo Landa, Germán Cobos, Paco Algora, Josele Román, los del T.E.I. y muchos más. En bonito color y bonitos paisajes localizados casi enteramente en autopista de la España post-20 de noviembre y en pleno rodaje —es un decir— reformístico.

El Landa haciendo de lo de siempre, de hombre medio hispánico reprimido y frustrado, pero al revés: es decir, tomando conciencia poco a poco de esas represiones y frustraciones, de que con individualismos no se va a ninguna parte, ni siquiera a Torremolinos, que es adonde piensa llegar el pachó para pasar el dichoso «puente». El Landa, empleado en un taller mecánico, hace el «Easy Rider» por su cuenta, encuentra en el camino familiares de presos políticos de Ocaña, «hippies», un pobre torerillo que le tiene miedo a los cuernos, un grupo de teatro independiente, la guardia civil de tráfico y, finalmente, encuentra también en el espejo el reflejo de absoluta vejación, de la humillación nuestra de cada día. Y se hace de Comisiones Obreras. Película con mensaje, pero no hay que aterrarse esta vez ante la palabreja. Todo viene muy majo y muy progresivo, y entre chiste y depre vas enterándote de cómo podría ser un cine perfectamente popular pero nada alienante ni cascajoso.

MORIR, DORMIR, TAL VEZ SOÑAR...

De Manuel Mur Oti el Caviloso, con el niño-anuncio Ismael Morales incitando al Herodes que todos llevamos, y en plan parida insoporteibol. Huir, fugarse, quedarse en casa: cualquier cosa antes de la tentación de pagar por *eso*.

CARNAL KNOWLEDGE

De Mike Nichols, con Jack Nicholson obsesionado por el sexo, Arthur Garfunkel obsesionado por la vida, Candice Bergen hecha una zorra entre los dos, y como colofón las supertetas de Ann Margret. Hay que verla para decir que se ha visto. Aviso: no sale sexo, sino que se habla de él. Que no es lo mismo.

EL HONOR PERDIDO DE KATHARINA BLUM

De Volker Schlondorf, con Angela Winkler. Va de denuncia, sobre lo que una prensa sensacionalista y un sistema político corrompido pueden hacerle al ser humano: aniquilarle. Muy de buen ver, pero no confundir prensa amarilla con libertad de prensa. Que la película no ataca esta última.

QUIERO LA CABEZA DE ALFREDO GARCIA

De Sam Peckimpah, con Warren Oates, Isela Vega y Gig Young. Es una de las que de cuando en cuando le salen redondas al Peckimpah, ha estado prohibida varios años dicen que por violenta, pero lo que pasa es que ataca a los yanquis una cosa bestia. Pena de cortes y de doblaje. Pero hay que ir. Provistos del espantamoscas (la cabeza del difunto Alfredo las atrae una barbaridad.

Maruja TORRES

"EL PUENTE"

LLACH, EL PUTEADO

Llach, voz enérgica, ha padecido en sus carnes uno de los ensañamientos feroces del franquismo. Paco Ibáñez aparte, Llach ha sido sin duda la más apreciada diana para los cazadores de recompensas del régimen. Funcionarios, autoridades y teledirectivos han gustado de jugar con él al tiro al blanco con gozosa fruición, aunque Llach ha sabido contestarles siempre con la más satisfactoria de las butifarras: triunfando en

Francia y vendiendo en el estado español más elepeses que nadie. Cifras cantan.

A Llach le han llegado a expulsar de Canarias, le han hecho las mil y una en la tele, le han mantenido vetado durante años. Pero Llach está ahí, y para su vergüenza han tenido que recurrir a él, por supuesto sin su consentimiento, para pelotear al electorado catalán pasando por la primera cadena de la tele, en hora punta y sin subtítulos, todo un recital suyo clamoroso, con vistas a popularizar el referéndum del reformatorio.

Terminado el referéndum vuelven a la carga. En Andalucía, Llach les ha vuelto a poner en ridículo, a contradecir sus palabras falaces. No pudiendo soportar la explosión Llach —explosión pueril puesto que la teórica causa de la represión fueron cinco contadas banderas, cinco, en Granada—, los gobiernos civiles de Granada, Málaga, etc., han ordenado las suspensiones correspondientes.

Aunque la verdad es que los hechos han sido todavía más sutiles.

Se han desautorizado los permisos en las ciudades donde tan sólo se había programado un recital. En las otras se autorizaba el primero y se prohibía el siguiente a un par de horas de su celebración, así se cabreaba al público, éste cantaba en la calle y la orden de «a la carga» brotaba fácil.

Sevilla ha sido el último ejemplo. Y lo más curioso es que lo que ha supuesto suspensión, síncopes de los funcionarios, carreras en la calle y, una vez más, evidencia represiva, comparado con la efervescencia de los recitales habituales de Madrid y Barcelona no pasa de ser un «venid y vamos todos con flores a porfía, con flores a María que madre nuestra es» de la reivindicación.

Que Suárez & Co. comiencen a pensar en un Cursillo Acelerado de Readaptación Postfranquista para Funcionarios y Capitostes con un Fraga en su Cuerpo. Podría celebrarse en Singapur. Igual pierden luego el barco y se quedan.

REVOLUCION MUDA

O sea, usted es un tío revolucionario. Y un buen día, que lo lee escasamente en los periódicos, se dice: «Hombre, vamos a ver al Carlos Puebla, que es como el Machín pero en castrista.» Y paga usted doscientas o doscientas cincuenta pesetas, que un día es un día y la revolución en su momento se las devolverá con creces, y se va al Palau Blaugrana de Barcelona y se sienta y aplaude cuando sale Carlos Puebla y sus chicos, y se dispone a escuchar y, oiga, no oye nada.

Una porquería de altavoces son incapaces de hacerle llegar hasta su fila diez el canto de la revolución y las historias que el abuelo explica. Pero como usted es un revolucionario y está acostumbrado a sufrir pues, en lugar de ponerse a gritar los valores públicos de la madre del organizador, va y aplaude de fuerte, apretado, cohesivo y piensa que cuando lleguen los suyos los equipos amplificadores de Julio Iglesias, por lo menos, pasarán al pueblo.

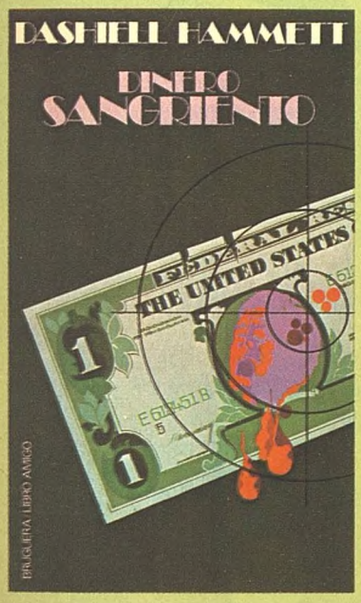
Se siente satisfecho, hombre. Se consuela pensando que si el público no hubiera sido revolucionario en esos momentos el país contaría con un local quemado.

Antonio TACHIN

DINERO SANGRIENTO

Edit. Bruguera — Dashiell Hammett

Una de las primeras noticias realzadoras de Hammett en España aparece en el mítico libro de Castellet, *La hora del lector.* Hammet, perdido entonces en los montones de novelas policíacas baratas, viejas, rotas, sucias, de alquiler, era ofrecido por Castellet como un prototipo de nueva escritura objetiva en la que el lector debía establecer la última interpretación. Hoy Hammet es ya un mito en la historia de la literatura a secas y en especial, junto a



Chandler, la bicabeza visible de la novela policíaca norteamericana. Además, la peripecia política que le hizo víctima de la caza de brujas rojas a cargo del senador Mc Carthy y sus ayudantes Richard Nixon (jovencísimo) y Robert Kennedy (prekennedysta), le convierten en un monumento moral. Prefirió ir a la cárcel antes que delatar a sus camaradas del PC americano, en una época en la que, como dijo Wells (Orson), «muchos delataron para no perder sus piscinas». Hammet fue a la cárcel con el estilo de sus propios personajes. Con el mínimo de gestos y palabras. Jamás fue un comunista beato, sino al contrario, un comunista crítico que ya en los años cuarenta ponía a parir el stalinismo de la Unión Soviética. El prólogo de este libro de imprescindibles relatos es una bellísima semblanza del hombre-Hammet a cargo de su compañera durante muchísimos años, la autora teatral Lillian Hellman. Cuenta que cuando el proceso de la enfermedad que mataría a Hammet era irreversible, ella le comentó: «Hemos pasado años hermosos, ¿verdad?» Dash le respondió: «Hermoso es una palabra demasiado importante para mí. Digamos sólo que lo hemos pasado mejor que mucha gente.»

MATERIALES

Crítica de la cultura — Argullol, Sacristán, Ernesto García y otros

Si posee usted las dos mil palabras que se adquieren siguiendo un curso sobre la Filosofía del Derecho, de Hegel, complementado con *De la ideología alemana,* de quien ustedes suponen, que han permitido a los ricos verbales el descubrimiento de que la propiedad privada es un robo y que después de la burguesía viene el proletariado, como después del jueves llega el viernes (pero con más forcejeo), si cumple usted todos estos requisitos compre la revista de más altura intelectual que hoy se edita en España. Si no, consiga un amigo culto que se la explique pero entérese del match a bofetada dialéctica limpia que «Materiales» plantea entre socialistas rosas y socialistas rojos. Después no pierda el sueño. La burguesía tardó cuatrocientos años en hacerse con el poder y espera conservarlo durante cuatrocientos más. Calculen y no se hagan mala sangre.

EN LA COLONIA PENITENCIARIA

F. Kafka — Edit. Guadarrama

Aquel majara perdido que era judío vivía en Praga y escribía en alemán (los hay complicados), escribió obras muy reputadas, con perdón, y otras menos reputadas pero no menos claves. Por ejemplo, ésta. Además, un tal Wagenbach adjunta un estudio crítico que se le ha ocurrido todo a él y que no está mal, es decir, está de cojón de mico, que es la máxima calificación crítica que otorgaremos en estas páginas. El que avisa no es traidor.

Miguelito FUCÓ

UNA UTOPIA MAS

Una de las novelas de moda en los Estados Unidos es la de ciencia-ficción *Ecotopia,* que es el nombre que, como nación, han recibido tres estados de la Unión: California, Oregón y Washington, supuestamente separados en 1980.

La nueva nación es un paraíso ecológico: en las calles de San Francisco ya no se ven automóviles de apestosos motores a gasolina, sino que por ella ruedan silenciosos tranvías eléctricos, de piloto cibernético, en los que se viaja gratuitamente. Y las aceras están bordeadas de árboles.

Los ecotopianos desconocen lo que son los productos sintéticos, se visten con trajes multicolores y han prohibido a los aviones ensuciar su limpio cielo. El jefe del Estado es una mujer.

La prostitución, el consumo de drogas y los juegos de azar no están castigados por la ley, mientras no vayan en contra de la libertad ajena. Los ecotopianos desprecian las ideas de estado y nación, asociándose en un sistema federal similar al descrito en las teorías anarquistas.

Como se puede ver, una utopía más que, como las que la han precedido a lo largo de la historia de la literatura, tiene pocas posibilidades de convertirse en realidad.

¿DE NUEVO TRANVIAS?

Los ecotopianos tienen como transporte ideal al tranvía, pero no son los únicos que lo consideran como el más eficiente y ecológico medio de comunicación colectivo: la Comisión de Cultura de la Asociación de Ingenieros Universidad Nueva y la Asociación de Amigos de los Ferrocarriles han presentado un proyecto de vuelta del tranvía a las calles de Barcelona, en base a las ideas siguientes: «el autobús es contaminante, pero el tranvía no», «el autobús es ruidoso, el tranvía moderno es silencioso», «el autobús consume gas-oil, el tranvía es eléctrico», «a pesar de su coste de instalación, a la larga el tranvía es más económico que el autobús», etc.

Toda esta argumentación ha sido la columna vertebral de una exposición en la que se ofrecía el tranvía como alternativa válida para la resolución de los problemas del transporte urbano. Y el que fue argumento principal de los enemigos del tranvía, en la época del crecimiento de los parques automovilistas españoles, es decir el engorro que ocasiona la necesidad de una vía reservada para los tranvías, los proponentes de la vuelta del mismo han contestado que cada vez se hace más necesario, en las grandes ciudades, el reservar un carril «sólo bus», con lo que lo de la versatilidad del autobús ya no queda tan clara.

Pero, claro, siempre hay intereses creados en todos estos grandes temas sociales, y hay fábricas de autobuses en las que los capitostes tienen acciones, y ninguna de tranvías...

Montaje fotográfico en el que se ve a un moderno tranvía frente a la famosa Casa de les Punxes *de Barcelona.*

COMIX PIRATAS

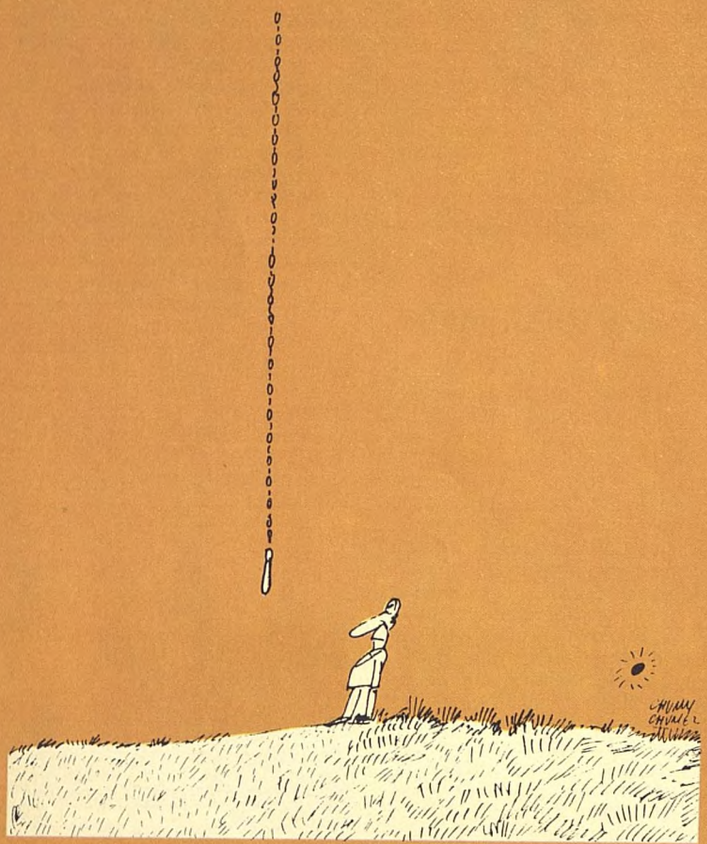
En este país ya se habían distribuido discos y cassettes piratas, es decir realizados sin pagar derechos de autor más bien ilegalmente. E incluso algunos editores ya habían tenido problemas por publicar libros o historietas sin contratar previamente un pago de «copyright». Pero ahora, por primera vez, alguien reconoce claramente el estar haciendo un «pirateo».

Este es el caso de la revista underground titulada *Comix Piratas,* cuyo primer número está a la venta, al precio de 75 pesetas, en los círculos paralelos de distribución, sin nombre de editor, pie de imprenta, depósito legal ni todas esas zarandajas que marcan las leyes —excesivamente represivas— que el franquismo hizo gravitar sobre la prensa.

En el primer número se hallan interesantes historietas de Robert Crumb, Moscoso, Rick Griffith, S. Clay Wilson, Robert Williams y Rich Corben, alguna de las cuales hubiera resultado de imposible publicación, de cumplirse con todos los requisitos legales.

Luis VIGIL

Chumy Chumez



ESPAÑAS. UNAS. GRANDES. LIBRES

¡LENIN, DESPIERTATE Y DISIENTE!

EL CUBRI

Fernando Savater

El dia del gran pánico

El pasado miércoles pudo ser el día del Gran Pánico. No lo fue, pero el riesgo que corrimos es demasiado grande como para no merecer cierta glosa. Todavía no estamos completamente a salvo... lo peor puede suceder en cualquier momento. Ese miércoles pudo ser más ceniciento que ningún miércoles de Ceniza, pudo ser un día realmente cenizo. Ese día estuvo a punto de haber huelga en la televisión. ¿Podemos siquiera imaginar lo que sería un día sin televisión? Para imaginarlo habría que recurrir a las más desoladas estampas de Kafka, a la fantasía macabra de un Lovecraft, al futurismo desesperado de Orwell. No sé si tengo en mi paleta registros tan negros como para pintar convincentemente cuadro tan estremecedor. Lo más parecido que se me ocurre es esa noche terrible en la que pasaron horas y más horas y ya no amaneció, según la historia de Maupassant, o las descripciones implacables que Boccacio y Defoe hicieron de la peste asolando una gran ciudad. Intentaré como pueda bosquejar lo que pudo haber sido y afortunadamente no fue, a fin de contribuir modestamente a que hasta la posibilidad de tales horrores sea descartada en el futuro. ¡Todo, todo... menos *eso*!

...Y cuando entré en la casa, cada cosa parecía idéntica, pero había variado sutilmente. Todo se había modificado, se había *desazonado* un poco, todo resbalaba hacia la alarma. Allí estaba, opaca, muda y fría, como esa caja de zapatos llena de capullos rotos y hojas de morera mordisqueadas que dejan los gusanos de seda cuando ya todos se han convertido en mariposas. Ajena, hostil en su silencio. La enchufo y desenchufo media docena de veces, aprieto con espanto creciente todos sus botones, escudriño inútilmente la frígida esterilidad de sus distintos canales... ¡Nada! La sacudo, la suplico, la maltrato. ¿Callas, maldita? ¡Di algo, contesta, adoctrina, refuta! ¡Anuncia, condenada! Ni por esas. Ya no hace constar su más enérgica repulsa, ni tributa fervorosos recibimientos, ni ha traído esta noche ante ustedes al experto máximo en ninguna materia. No canta, no miente. Y ahora ¿quién me dirá a mí lo que pasa en el mundo? Pero ¿qué digo, ay mísero de mí, ay infelice? Ya no pasará nada en el mundo, porque bien sé que todo lo que pasaba, pasaba *ahí*, dentro de esa jaula magnética de espejismos que ahora se niega a inventar el mundo para mí. ¡Todo lo he perdido! Perdido para siempre el locutor de flequillo petrificado, tan listo, tan amable, que me quería tanto —a mí, sí, a mí—, perdida la locutora pizpireta que cuando tosía hacía un mohín y decía —*me* decía— «perdón», perdido ese concurso tan alegre en el que yo comprobaba semanalmente que toda la gente es ignorante, rastrera, codiciosa y banal, como yo mismo. Se acabaron los superpolicías justicieros que desarticulan feroz pero eficazmente bandas de desalmados, igualito que en la vida real, reales como la vida misma; se acabó el modesto Eolo que nos decía por dónde viene la borrasca y el ágil enviado especial que estaba allí, en directo, para ustedes, en el centro mismo del huracán. Todo se acabó y el resto es silencio.

Pero lo peor es lo que estoy viendo a mi alrededor, ahora que no puedo ver dentro de la caja mágica. Un seboso y horripilante molusco retrepado en un sofá pretende ser mi mujer, voraces cangrejos me asedian haciéndose pasar por mis hijitos, vivo en una sórdida celda de cretonas y litografías repulsivas, por la ventana sólo diviso conglomerados de nichos, ahumados por los vapores mefíticos de mil escapes. ¡Y lo que como, y lo que bebo! Ya no tengo la tele para justificar la mierda que trago y hacer propaganda de la miseria. Ahora un cuervo siniestro revolotea por la casa y termina posado en el televisor deshabitado, croando: «¡Nunca más!».

ɔtomaton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

EL VATICANO EN LA CARRERA ESPACIAL
Como el cielo está muy lejos y las almas tardan un montón en llegar, el Vaticano ha decidido modernizar el sistema y meterse de lleno en la carrera del espacio haciendo la competencia a la URSS y a los EE.UU., y que como tienen influencia de arriba, llegarán antes. El lanzamiento se efectuó en el campo de pruebas de Santa Bárbara, situado en el huerto de las Clarisas.

REVOLUCIONARIO SERVICIO URBANO. — Los de transportes públicos son unos putas, para paliar las huelgas que los bandarras del personal hacen, han puesto en servicio este microbús, que, al ser de una plaza, y ésta ocuparla el usuario, impide que el servicio se interrumpa por la solapada plantilla.

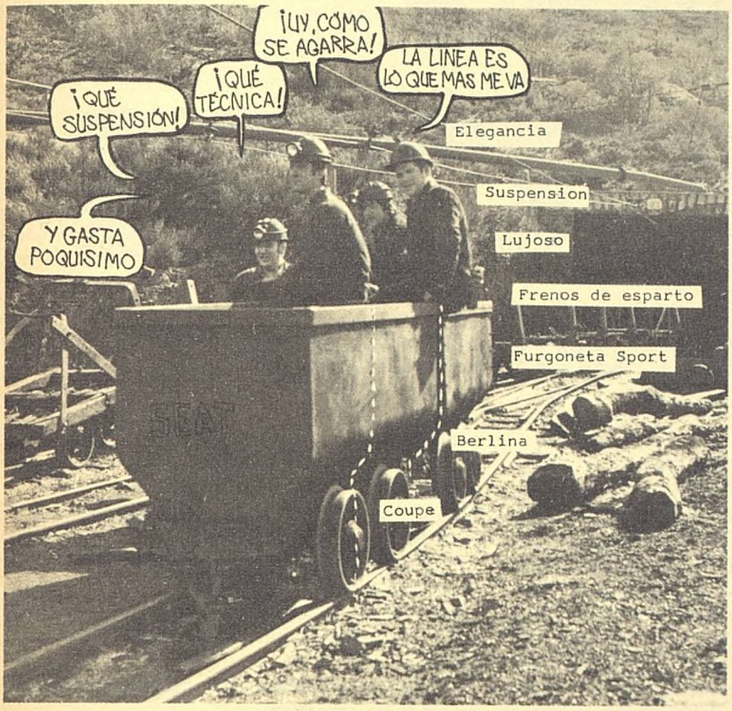
ADQUISICION CON DESTINO A LA CASA DE FIERAS DE MADRID
Se ha reprochado al pueblo español su escaso amor a los animales,
y no sin razón, pero gracias a Dios los tiempos están cambiando.
Sin ir más lejos, el otro día el zoo madrileño
adquirió este modelo de vibrador gigante
destinado al uso exclusivo de la elefanta «Sally»,
que últimamente está muy deprimida. Bonito ejemplo.

y Tomasino il Pazzo

maton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

NUEVO MODELO DE UTILITARIO PROLETARIO
Siempre al tanto de los gustos del público y de la demanda, la industria automovilística nacional ha lanzado al mercado un nuevo modelo que va a causar furor entre los obreros. (¿Quién coño dice que el capital no piensa en la chusma?) El modelo más tirado se pondrá en la calle por sólo 345.000 pesetas. (Más impuestos.)

CRISIS, SI, PERO MENOS
Ultimamente, lenguas viperinas han vertido conceptos que permiten suponer crisis profundas en el seno de tres de nuestras más relevantes instituciones como son Información y Turismo, Sindicatos y Movimiento. Afirmamos rotundamente que puede que sí, que igual nos dan esa alegría y todo.



SE ESTA PONIENDO DE MODA
Como siempre ocurre en los colegios,
cada temporada algún juego nuevo se pone de moda,
el canuto, la peonza, el aro, la pelota, el escubidú,
esta temporada le ha vuelto a
tocar al viejo juego de picar cromos.
Las modas se repiten.

ALIANZA POPULAR ENCARGA SUS PASQUINES
Estos son los dos modelos de pasquines,
que el conocido gropúsculo de la minoría exigente,
ha encargado a una de las más notorias imprentas del país,
la popular Real Fábrica de la Moneda y Timbre.
Han argumentado que casi toda producción está en sus
manos. «Nos encanta su trabajo», declararon.

José Martí Gómez / Josep Ramoneda

Nicos Poulantzas

las mujeres y las barricadas

—¿Cómo se ve la situación española desde París?

—La impresión que yo tengo es que se trata de una vía de salida de la dictadura que no se ha producido como hubiéramos podido esperar, es decir con un movimiento de masas más fuerte que hubiese ofrecido mayores posibilidades, y que por lo tanto será más largo de lo que se podía prever. Hay algo absolutamente original, que no se dio ni en el caso portugués ni en el caso griego, que caracteriza la transición en España: el hecho de que esta salida de la dictadura se esté haciendo bajo el control de las fuerzas de la derecha. Estamos asistiendo a una destrucción progresiva de las estructuras heredadas del franquismo, pero éste sigue siendo lo suficientemente poderoso como para evitar que otras estructuras sociales ocupen los vacíos. Por ejemplo los sindicatos oficiales ya no existen pero existen suficientemente para evitar que se consolide el renacimiento del sindicalismo obrero. Mientras que en Portugal o en Grecia el cambio se hizo de una manera radical, lo que hizo que las nuevas estructuras democráticas aparecieran enseguida. Este proceso español me produce una sensación muy rara. Es evidente que es un proceso irreversible de salida la dictadura. Sin duda. Pero yo recuerdo haber encontrado a las gentes mucho más entusiastas, con muchas más ganas de luchar, con mucha más fuerza para el combate en febrero 74 la última vez que estuve aquí, antes de las sucesivas caídas de Salazar y de Papadopoulos y de la muerte de Franco. Tengo una impresión muy extraña.

—¿Una transición triste?

—Exactamente. Mientras que en Portugal o en Grecia la transición era mucho más inquieta, pero también mucho más divertida. Era una fiesta.

—Pero los resultados han sido muy inferiores a lo que se esperaba...

—Ciertamente. Pero cuidado: en Portugal. No en Grecia. Yo personalmente estoy muy contento de la evolución griega: mucho mejor de lo que esperaba. No olvidéis que fue la Junta misma la que hizo el traspaso de poderes a Caramanlis. Y yo no pensé nunca que se pudiera ir tan lejos: es decir, hasta la construcción de un régimen democrático mucho

más liberal que el que pueda haber en estos momentos en Alemania Federal, por ejemplo. Lo que me impresiona de la situación española es la falta de entusiasmo por el proceso... Es sorprendente.

—Se dice que entre Carrillo y Marchais ha habido, en la conferencia eurocomunista más puntos de diferencia que de entendimiento. ¿Te parece lógico?

—Lo que yo sé, a pesar de lo mucho que se dice de Marchais, es que es un hombre que ha hecho cambiar totalmente el partido comunista francés. Nunca nadie se había atrevido a ir tan lejos como Marchais. Mientras que Mitterrand y Giscard no aceptan discutir con Amalrik o con Plioutch, el único que lo hace es Marchais. Es decir, ha ido en la crítica a los países del Este mucho más lejos que el partido comunista italiano, que en estas cosas es mucho más prudente. A mí no me hubiera sorprendido que los reparos a la crítica a los países del Este vinieran más de Berlinguer, que tiene algunos sectores de su base descontentos con el compromiso histórico, que de Marchais.

—¿Para ti es decepcionante el comunicado final de la conferencia de Madrid?

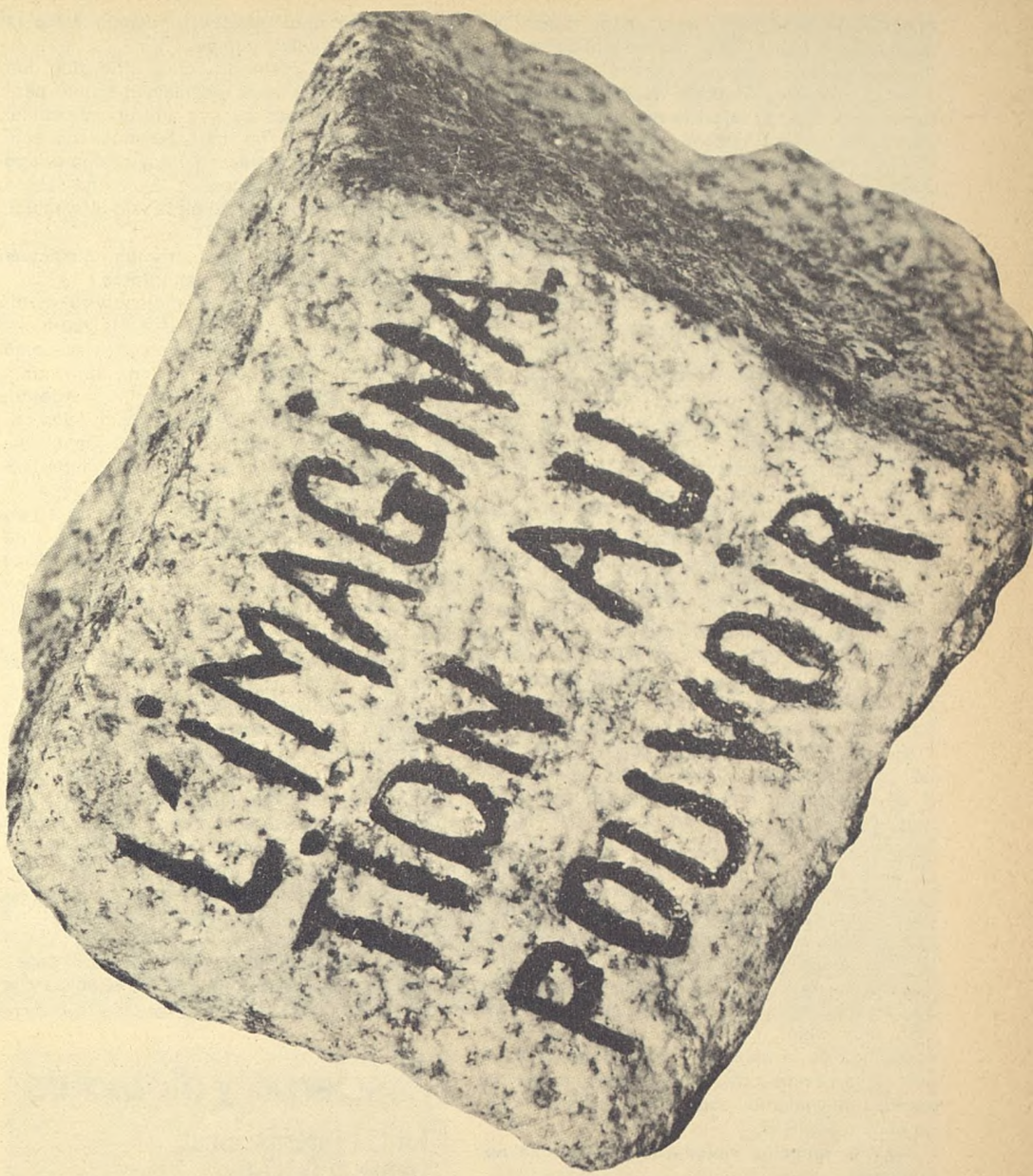
—Yo creo que es un poco decepcionante, aunque el fenómeno no deja lugar a dudas. Es decir, el hecho de que estos tres secretarios generales se reúnan durante dos días en España, es ya de por sí, a mi entender, considerable. Y aunque ciertamente se podía esperar una declaración más explícita, el simple hecho de la reunión es más que significativo. A mí personalmente no me preocupa tanto el acento en críticas a los países del Este, como el planteamiento de algunos problemas claves en lo que concierne a las relaciones internas en los partidos y a la estrategia democrática hacia el socialismo en Occidente. Es sobre estos puntos sobre los que yo esperaba más clarificación.

—En la base está la cuestión del modelo de socialismo: ni Berlinguer, ni Marchais, ni Carrillo, se han atrevido a decir que en la Unión Soviética no hay socialismo...

—Exactamente. Es decir que todos ellos tienen una posición digamos como la de Jean Ellenstein. Pero fíjate, fíjate, no son los únicos: Althusser tampoco se ha atrevido a decir más. En definitiva las respuestas de Ellenstein son mucho más avanzadas que las de Althusser que en «Réponse à John Lewis» no se atreve a decir más que «el estalinismo es una desviación del marxismo-leninismo». Posición bien timorata. Dicho esto, a mí me parece todavía difícil, cara a los propios militantes, que estos partidos vayan mucho más lejos en la crítica del modelo soviético. Lo importante para mí es que el modelo de vía democrática al socialismo, es un camino que se está haciendo absolutamente irreversible. Y no son sólo estos tres partidos. Están los ingleses, los belgas, los suecos, el partido comunista griego del interior, los japoneses...

—Uno de los primeros temas de debate en esta línea ha sido la cuestión de la dictadura del proletariado, ¿el siguiente punto será el centralismo democrático y la organización interna de los partidos?

—Digamos que estas dos cuestiones no se sitúan en un mismo plano. A mí la segunda me parece mucho más importante que la cuestión de la dictadura del proletariado que en definitiva es más un concepto estratégico que teórico. El centralismo democrático está ligado a la naturaleza misma de los partidos comunistas, aún en un proceso de democratización. A mí lo que me ha impresionado en Francia ha sido la esterilidad del debate sobre la dictadura del proletariado. El primer texto de Althusser tenía un interés meramente literario, el libro de Balibar era un absurdo anuario, yo pienso que era un debate impensable en Italia o en España. ¿Cuál es la cuestión? La cuestión es que la dictadura del proletariado ha dado lugar históricamente a un sistema que no es simplemente un accidente. Yo pienso que la dictadura del proletariado es el estalinismo. Y que sin hacer la crítica de la dictadura del proletariado no se puede hacer la crítica del estalinismo.



—Jacques Julliard dice que Georges Marchais es el mejor filósofo del partido comunista francés...

—Hay que hacer atención a Jacques Julliard que además de ser un honesto intelectual es un gran militante, uno de los hombres que ha dado el nuevo rumbo a la CFDT. Dicho esto, yo pienso que Georges Marchais es muy probablemente el más notable hombre político del partido comunista francés en muchos años. Las críticas que él ha hecho sobre la transformación interna del partido, sobre la dictadura del proletariado, son cosas muy nuevas, que no se habían dicho en muchos años. Una cierta imagen de Georges Marchais hay que superarla. Los dos únicos hombres que han tenido coraje para lanzar iniciativas nuevas han sido Marchais y Ellenstein. Los otros no han hecho otra cosa que seguir la corriente. Y entre éstos Althusser, que ha aportado innovaciones teóricas innegables pero que políticamente no ha hecho más que seguidismo. Es de una prudencia impresionante.

—Georges Marchais será una pieza clave si la izquierda llega al gobierno en Francia...

—Me viene ahora a la memoria un libro muy interesante que acaba de publicar Gaston Defferre: «Si demain la gauche...» Defferre que era el prototipo de la socialdemocracia francesa, se ha descubierto, hacia el fin de su vida, una vena izquierdista realmente extraordinaria. Y dice las cosas de una manera muy clara. Asegura que es indispensable que Marchais esté en el gobierno. El papel Marchais es fundamental por que representa la tendencia mayoritaria en el seno del PCF, dispuesta a participar en un gobierno de unión de la izquierda. Mientras que hay otras ten-

dencias, la tendencia Leroy para poner un nombre, que son mucho más escépticas sobre la participación en el gobierno.

—¿La izquierda francesa es suficientemente fuerte para superar la crisis que supondría Giscard a l'Elysée y Miterrand a Matignon?

—Yo creo que de todas formas en una primera etapa Giscard permanecerá en l'Elysée. La estrategia Giscard ha sido evitar el juego de la dramatización que había caracterizado las gestiones de De Gaulle y de Pompidou. Giscard juega una estrategia diferente y quizás tenga razón, por que estamos viendo como Chirac que está jugando una nueva forma de dramatización está a punto de fracasar totalmente en París y en toda Francia. Los franceses están hartos de vivir en una situación esquizofrénica constante entre el caos y el gobierno. Me parece que socialistas y comunistas son suficientemente fuertes frente a Giscard en la medida en que actualmente el aparato de Estado en Francia está enormemente dividido. En todos los núcleos del aparato de Estado se nota una creciente tendencia hacia la izquierda. La mitad de los cuadros del ejército votan a la izquierda. Y la gran mayoría de los policías están inscritos en el sindicato de izquierda. La mitad de los jueces están en el Sindicato de la Magistratura. La izquierda podrá, pues, apoyarse sobre buena parte del aparato del Estado. Pero hay otra cuestión: ¿será la izquierda capaz de controlar las reacciones de las masas populares? Y es una cuestión muy seria por que creo que la izquierda ha creado demasiadas ilusiones. Ha prometido demasiado, lo que hace que las masas vean un poco a la izquierda como el remedio mágico de todos los males. El partido comunista francés controla mucho menos a la clase obrera que el partido comunista italiano. Tiene muchos menos militantes: medio millón frente a casi dos millones, y la clase obrera francesa tiene un índice de sindicación muy bajo. Y además hay la tradición específica de la clase obrera francesa: que es una clase obrera muy revolucionaria, capaz de grandes movimientos espontáneos, como se vio en el 36 o en 46-47.

—¿Y la reacción violenta de la derecha no la temes?

—En un primer momento no. Giscard va a jugar la táctica del deterioro. Va a aceptar una serie de medidas de la izquierda, hará obstrucción a otras medidas de la izquierda, y hará la táctica del pudrimiento de la situación. Es decir, favorecerá el caos, la crisis económica, etcétera.

—En vigilias de las elecciones presidenciales del 74, Roger Chinaud, entonces secretario general del partido de Giscard, me dijo que no descartaba la hipótesis de una solución a la chilena en caso de victoria de Mitterrand...

—Eso son cosas que la derecha dice para dar miedo. No creo que en Francia fuera posible, máxime cuando le faltaría el apoyo de gran parte del ejército. No hay que olvidar que De Gaulle hizo, a través de lo de Argelia, una gran depuración de cuadros del ejército: una tercera parte de los cuadros, los más fascistas, fueron depurados. Una salida dictatorial de este tipo sólo sería posible si Giscard tomase personalmente la cabeza de la operación. Y aún así lo veo difícil.

—Tu fama de intelectual-play boy, ¿es plenamente justificada?

—Ja, ja, ja... ¿Qué quiere decir un intelectual play boy?

—Se dice que repartes tu tiempo entre la teoría política y las mujeres...

—Yo hubiera preferido compartirlo todo con las mujeres. Esto sería demasiado bonito para ser cierto. Digamos que yo soy un intelectual mediterráneo, con las características de este adjetivo muy agudizadas. Yo soy griego-griego en el sentido de Kazantzakis. Jamás he sabido hacer una distinción entre el trabajo intelectual, teórico, y la alegría de vivir.

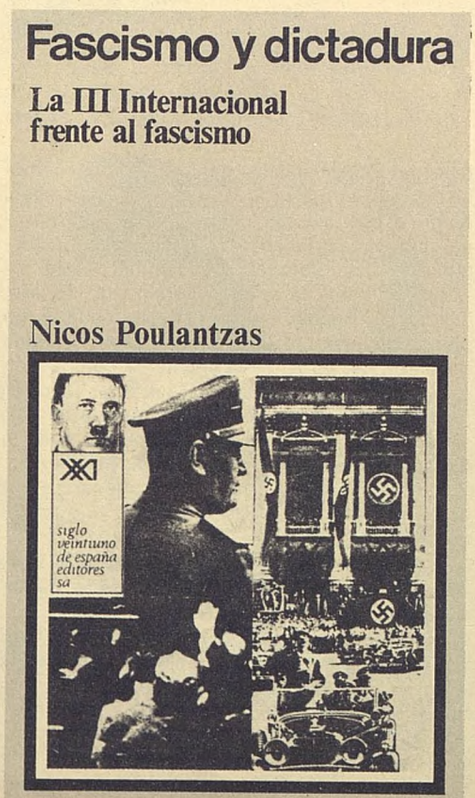
—¿Qué diferencia hay entre un intelectual mediterráneo y un intelectual nórdico?

—Muchísimas. Para los intelectuales mediterráneos no hay distinción entre lo teórico y lo demás. Sólo hay que ver personajes como Gramsci y el papel que juega una obra como la suya y compararla con Lenin o Adorno. Lees la correspondencia de Gramsci y ves como los problemas sentimentales son esenciales. Y además hay una diferencia política importante: los intelectuales mediterráneos juegan un papel político —intelectuales orgánicos— mucho más importante que los de Francia o de Inglaterra. En Francia y en Inglaterra no hay intelectuales orgánicos: su único papel es de consejeros del príncipe. Es la imagen de Malraux. E incluso de los intelectuales del partido.

—¿Consejeros del príncipe o bufones de la Corte?

—Sartre quizás ha sido la última tentativa fracasada de un intelectual que quiso jugar un papel político al margen de los aparatos de partido. Actualmente en Francia o en Inglaterra, el hecho de que un intelectual escriba en los periódicos es considerado ridículo. Maurice Duverger por que escribe análisis políticos en «Le Monde» no es tomado en serio como universitario. No tienen papel público que no sea ser consejeros de Giscard, de Mitterrand, de Marchais...

—¿Y estas diferencias entre mediterráneos y nórdicos cómo se traducen en relación con las mujeres?



—No sólo se traducen en relación con las mujeres. Se traducen también en relación con la comida. A mí me gusta mucho comer. Y se traduce en relación con los viajes. A mí me encanta viajar. Y se traduce en relación con el mar. Yo soy un apasionado del mar. Yo me tomo dos meses y medio de vacaciones en las islas griegas siempre que puedo. Para mí las mujeres no son nada especial: son una fórmula de vida, de comunicación, de risa. Es como salir con los amigos. Yo paso mi tiempo riendo, diciendo tonterías, contando chistes... En todo caso lo que yo he aprendido de las mujeres es a ser menos machista. Y creo que me he desembarazado de muchos tics culturales de este tipo. Si me gusta estar con las mujeres es por que he llegado a la conclusión de que la mayoría de las veces son mucho más interesantes que los hombres.

—¿Por qué nos hemos acostumbrado al mito del intelectual comunista serio, misántropo, aburrido...?

—No sé. Será por una cierta tradición de revolucionarios profesionales, con toda su vida entregada al servicio de la revolución como si se pudiera separar el servicio a la revolución del resto. Hay una moralidad, una ética pequeño burguesa en los partidos comunistas. Que no era así al principio. Y es como oponiéndose al triunfo de esta moral pequeño burguesa que yo pienso que las mujeres que han estado durante tanto tiempo oprimidas han sido capaces de desarrollar, a diversos niveles, elementos de transformación mucho más interesantes que los propuestos por los hombres. Es un poco lo que ocurre en la relación amo-esclavo: que acaba siendo mucho más interesante el esclavo. Los hombres están penetrados de estupidez.

—¿Y la relación profesor-alumnas es tan interesante como la relación amo-esclavo?

—Actualmente, no. Porque yo, ya sabes que sido profesor después de 1968, en Vincennes. Hay una relación de autoridad. Esto es cierto. Desde el momento en que uno monopoliza un discurso hay relación de desigualdad. Pero no es el viejo esquema del profesor y los alumnos. Dicho esto es cierto que hay una reproducción de los esquemas de dominación ideológica.

—Uno tiene la impresión de que la clase intelectual francesa conserva unos elementos diferenciales. Por ejemplo, un debate como el que sostuvieron Maurice Clavel y Philippe Sollers sobre mayo 68, parece impensable en otro lugar del mundo...

—Absolutamente. Lo que pasa es que no hay que confundir la mundanidad parisiense con los efectos de fondo. El debate Clavel-Sollers, será leído por cinco mil personas, que son los que constituyen la mundanidad parisiense pero no tendrá ninguna influencia, por ejemplo, entre los estudiantes.

—Pero Clavel vende cien mil ejemplares de sus libros...

—Vende mucho, pero como cristiano. Clavel tiene grandes cualidades como escritor, y además es conocido porque escribe en el «Nouvel Observateur». Mientras que Sollers jamás ha vendido más de tres o cuatro mil ejemplares. Creo que tiene un libro del que vendió seiscientos ejemplares. Sollers es interesante como escritor pero muy cómico como teórico. Es un bretón y hace todo esto por provocación. Hay una auténtica esquizofrenia de la mundanidad parisiense. Las modas que van y vienen. Por ejemplo, hubo la moda de

la muerte. Se habló muchísimo de la muerte. Duró un mes y se acabó. Luego hubo la moda de las fiestas. Se habló de las fiestas, duró tres semanas. Los estudiantes no siguen las modas filosóficas: siguen el marxismo. Y los aparatos políticos igual. El partido socialista se está marxistizando día a día. Hay una ruptura muy grande entre lo que ocurre en la escena intelectual y lo que penetra en capas importantes de estudiantes, de vanguardias políticas, etcétera. El último fenómeno intelectual con alguna resonancia fue Lacan. Más que Foucault, que sin duda es muy serio.

—¿A pesar del lenguaje cerrado de Lacan?

—Bueno, al decir Lacan quiero decir el lacanismo, a través de sus discípulos.

—Las aportaciones de Foucault me parecen muy importantes...

—Absolutamente de acuerdo. Yo pienso Foucault es un gran teórico. Que sus análisis son perfectamente compatibles con el marxismo. Y que ha hecho interesantísimas aportaciones al análisis de los aparatos de Estado y del poder. Es el teórico más interesante que hay en Francia y quizás en Europa en el momento presente. Sin duda. Y pese a ello, sus trabajos penetran poco entre los estudiantes.

—Y entonces, ¿qué hacen los estudiantes en Francia?

—Ah, amigo, esto es lo que yo me pregunto. Hay una baja muy considerable del movimiento de estudiantes. Y una baja de una sensibilidad que permanecía desde mayo 68. Hay una despolitización de la masa de estudiantes, y a la vez un número cada vez mayor de estudiantes que se integran en los partidos políticos.

—¿Y los fenómenos anarquizantes?

—En absoluto. Actualmente en Francia todo el que se interese por la política está en la esfera de la Unión de la Izquierda. Las organizaciones de extrema izquierda están en franca crisis. Y lo poco que hay de libertario conecta también con la Unión de la Izquierda por la vía de las corrientes autogestionarias.

—¿Fueron los trece millones de electores del 74 que abrieron la luz a los izquierdistas sobre dónde estaban las masas?

—Exactamente. Hay una crisis del PSU, los trostkistas han pasado el apoyo crítico a la Unión de la Izquierda. Sólo el Movimiento de Mujeres y el Movimiento Ecologista tienen una cierta importancia.

—¿Los ecologistas pueden decidir las elecciones municipales en París...?

—Sí, ciertamente.

—Es un fenómeno nuevo...

—Sin duda.

—¿Y la izquierda tiene una posición en relación con este fenómeno?

—En absoluto. Pese a que los principios organizadores del movimiento ecologista vienen de la izquierda. Lo importante es que si los ecologistas se consolidan va a cristalizar toda una sensibilidad que data de mayo 68, que está siempre a flor de piel, a punto de brotar, y pueden crear dificultades a la izquierda. Aunque yo soy muy pesimista sobre las posibilidades de la izquierda en las municipales de París.

—¿Qué es la sensibilidad de mayo 68?

—Lo que queda es una cierta desconfianza. En relación con las formas institucionales de transmisión de la cultura. Y una apertura hacia toda una serie de fenómenos de calidad de la vida, de crítica de la vida cotidiana...

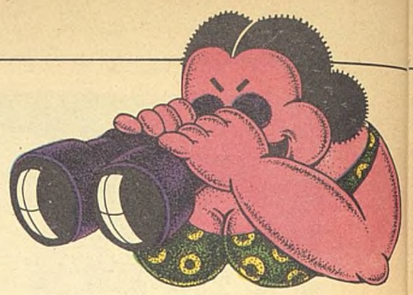
—¿Qué es más operativo: ir a hacer la revolución solo o en compañía de una mujer?

—Os obsesiona la cuestión de las mujeres...

—Es tu fama...

—Yo creo que todos hemos comprobado que si se trata de ocupar la Sorbona o de estar en una barricada es mucho mejor ir acompañado de una mujer guapa. Uno descubre la playa debajo de los adoquines. Eso no ofrece duda para nadie. Pero yo creo que el problema llega cuando hay que escoger entre las barricadas y una mujer guapa. Es aquí que comienza el problema. Yo personalmente creo que habría escogido las barricadas. Aunque quizás envejeciendo la perspectiva cambiará. Pero por el momento si tuviera que escoger, aún escogería las barricadas... ●

Maruja Torres



La ventana indiscreta

EL BUZON

Ese día había saltado de la cama con la moral bastante alta. Así que decidí aprovechar la ocasión para abrir de una vez el buzón de correos, ese objeto terrorífico que cada mañana te observa con su ojo de cíclope oriental. Entre cientos de folletos de urbanizaciones, una cincuentena que se extendían sobre cómo invertir el dinero que se tiene —¿quién?— y un par de facturas,

descubrí un boletín que ha cambiado mi vida totalmente.

Se llama «Deni —Escaparate de Belleza», está editado en Barcelona y muestra en la portada a tres ninfas posando tal que a lo Hamilton pero en pobre. Y dentro está también la solución para todas nosotras.

Miles de soluciones para ese ejército de mujeres calvas, gordas, con caspa, sin uñas, con espinillas, con celulitis, sin faja de acero, sin senos redondeados, sin labios de vamp, con bolsas bajo los ojos, despestañadas, desdentadas, desbronceadas, deshormonadas, con doble barbilla, con pelos saliendo por todas partes, con juanetes, con una cara que ya no es la de los veinte años, demasiado delgada para gustar a los hombres, con manchas de vejez en las manos y estrías y relajaciones en la piel.

Sesenta y seis consejos que valen lo que un viaje a Lourdes. En posesión de aquel folleto me sentí nueva, joven, libre.

Hice caso especialmente a las páginas dedicadas a Lencería Sexy, en donde se consiguen artilugios muy idóneos para convertirte en la conejita del sábado, y por supuesto que pedí a vuelta de correo un sujetador electro-vibrador que da nueva flexibilidad a los tejidos fatigados y encima te pone cachonda.

Gracias al folleto, aquel día todo cambió para mí. Lo había empezado con buen humor, pero me entró una mala leche que todavía me acuerdo.

EL "GUERRILLERO" HARRELSON ES UNA JOYA

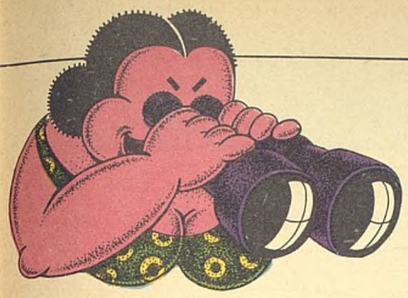
Steve Forrest, el Harrelson de «Los hombres de Idem» —esa repugnante serie televisiva en donde se aprende cómo conseguir un buen comando de guerrilleros de Sánchez Covisa en pocas semanas—, Steve es una joya de hombre, oigan. Como tiene que ser: hijo de un sacerdote baptista, tejano, casado con la misma mujer desde el año 48 y con unos hijos tan rubios y tan fuertes como él.

Es también un actor de cine, un mal actor, fracasado y recogido por esa inmensa escupidera que es la TV.

Steve Forrest en los días en que hacía la mili y ya le pelaba la pava a la única mujer de su vida. Luego creció y se convirtió en jefe de comandos.

AVISO

Lo ha dicho Andrew Young, embajador de EE.UU. ante la ONU: «Todos los países tienen algunos policías mentalmente enfermos». Y ha añadido que el problema radica cuando ocasionalmente «se produce una situación en que uno de esos policías enfermos se convierte en presidente, como en Uganda». No somos nadie.



Maruja Torres

La ventana indiscreta

MODA COLONIAL PARA TODOS

Corre por ahí ya la noticia de que esta estación de primavera y verano estará marcada por la moda colonial, que sienta bien a todos. Moda del colonizador, se entiende: a base de trajes de safari, y todo eso. Nosotros proponemos, para familias numerosas, este modelo completo de moda del colonizado, muy útil para huir de un poblado a otro.

Todos colonizados.

SOFIA LOREN HERIDA EN SU HONOR

Cómo debe de estar sufriendo, la criatura. Ella que se ha pasado la mitad de su vida intentando demostrar que es una dama, y que además también lo fue durante la mitad anterior, ha sido sorprendida llevándose divisas que daba gozo verla. Y qué digna, qué seria, qué imperturbable estaba la Loren mientras pasaba el mal trago en el aeropuerto de Roma. Parece ser que hubo un momento en que se sintió indispuesta y vomitó, y empezaron a salirle relojes con cronómetro y calendario. «Deben comprenderlo», dijo, muy señora. «De pequeña pasé mucha hambre y los americanos me alimentaban con chucherías de este tipo».

La Loren, sorprendida pasando relojes, aunque no a Suiza, que ya sería ser imbécil.

ECOS AZULES DE SOCIEDAD

—Raphael cumplió 15 años de concubinato con la canción, y sus «fans» le regalaron un «Libro de honor». Lo encabezaban las firmas de doña Carmen Polo, doña Carmen Martínez de Borbón, doña Margarita Borbón de Zurita, doña Pilar Franco y José Solís.

—Las únicas tijeras que existen en este país para romper cadenas las tiene, ¿adivinan quiénes?, la policía. Fueron puestas de largo el otro día cortando las que se habían puesto los objetores de conciencia para simbolizar la servidumbre de que son objeto.

—Don Marcelino, ministro de Asuntos Exteriores, tiene ya en la Oreja la gran cruz de la orden al Mérito de Chile, que le puso su colega y sin embargo amigo Patricio Carvajal. Un nuevo motivo de regocijo para el querido Pegote Arrocet.

TODOS LOS HERMANOS ERAN SUAREZ

Ha salido otro. Además de don José María, jefe del No-Do, y de don Adolfo, jefe del País, hay un don Ricardo, que a pesar de querer pasar inadvertido ha sido ya descubierto: no se sabe qué cargo ocupa pero estuvo en Montecarlo presidiendo la delegación española del Festival televisivo. ¿Habrá más Suárez escondidos?

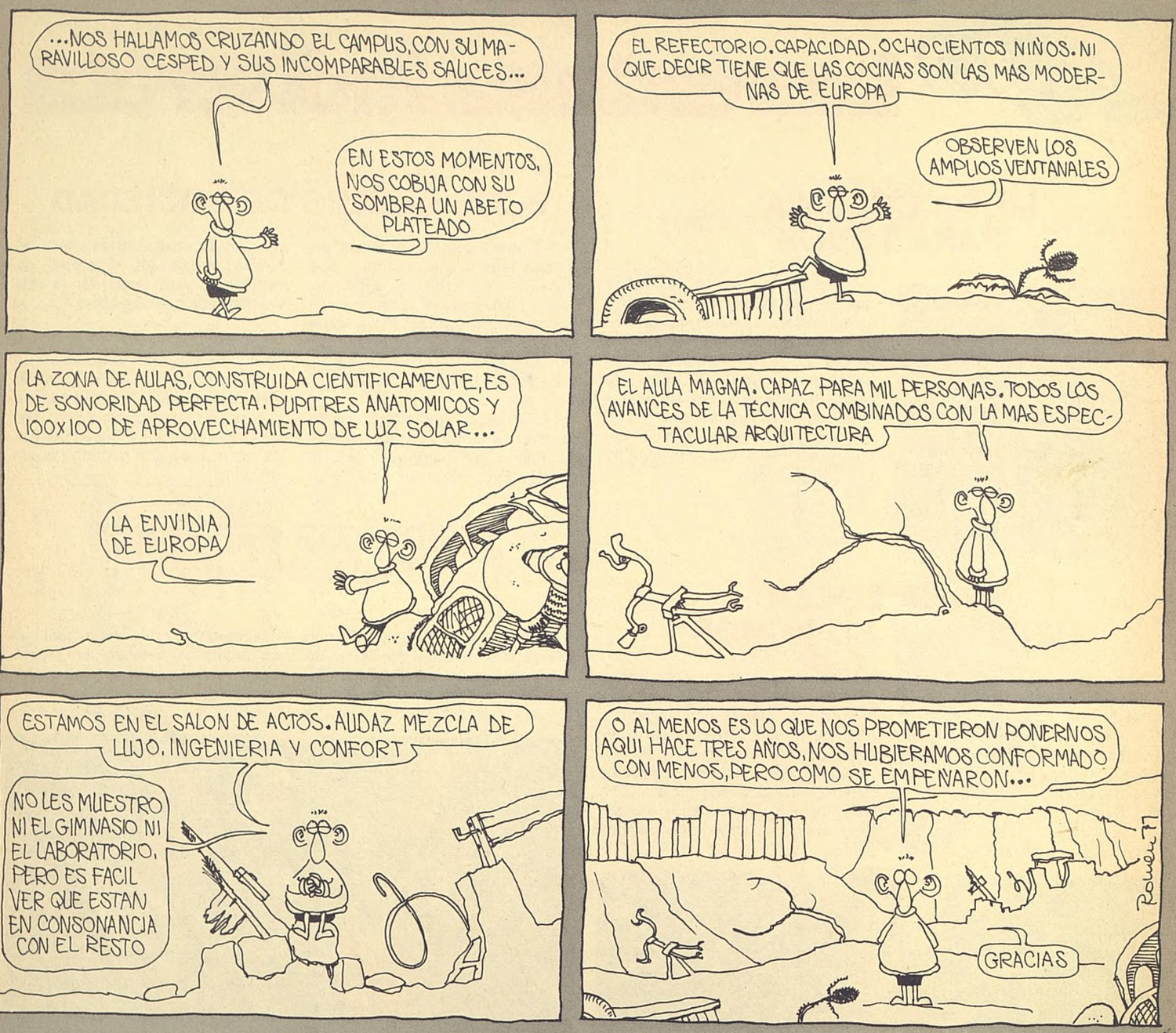
¿Cuántos Suárez meditan su jugada?

LA FRASE DE LA SEMANA

«¡Sí, sí, sí, Sonsoles a Madrid!»

(Pronunciada en Valencia el día de la inauguración de las fallas, como protesta por la elección de Sonsoles Suárez como fallera en miniatura)

LOS HIJOS DE SU MADRE



LOS PADRES DE SU MADRE

CONFIDENCIAS DE UN CHORIZO

Juan Marsé

Perder lo ganado o el caso de las carteras en peligro

Sin novedad, comisario. ¿Qué tal por Madrid? (No digas sin novedad, que no es cierto. Durante mi ausencia has hecho una de las tuyas. ¿Qué ocurrió en ese hotel durante la presentación de Alianza Popular?) Fui a disfrutar de la ungida oratoria del señor Cruz Martínez Esteruelas; los políticos católicos practicantes me pirran, comi, me hacen mucha gracia. El ronroneo sacro de esa voz franquista es que me cosquillea los huevos, oiga. (¿Y...?) Fui también, por supuesto, para vigilar un poco, ya sabe que estas concentraciones de personal siempre atraen a chorizos y carteristas. Y mi instinto de sabueso, que no de rata de comisaría, como he oído decir por aquí a más de uno, y no quiero señalar... (Yo nunca he dicho eso, hijo. Sigue.) Pues que mi instinto no me había engañado. Durante el sedoso parlamento del líder de Alianza Popular, capté una sutil frase de éste que rápidamente interpreté como una consigna en clave, una advertencia de peligro, un aviso dirigido a mí. (Buena la hiciste, me temo. Veamos esta frase, y veamos qué entendiste tú en ella.) Permítame usted antes una somera descripción del lugar y el ambiente en el que se produjo este mensaje secreto entre el susurrante político de voz de confesonario untada con vesalina y este humilde chorizo, servidor; un alto hotel de la parte alta de la ciudad; un salón principal abarrotado de beatas y beatos pero sin reclinatorio ni cirio en la mano, más de dos mil personas más bien maduras y lenotrras, fácil presa del pico del carterista; clima de fiesta, de euforia, de inciensada misa de doce. Bien. Hecha esta notable composición del lugar, pasemos a mi estado de ánimo: estupefacto y alerta, digamos, sobre todo al captar la señal de peligro en las palabras del suntuoso orador; más o menos esto fue lo que dijo: «Este pueblo no quiere perder nada de lo ganado». Lo dijo, además, mirándome a mí. Urgué en mis bolsillos e hice un rápido recuento de lo ganado en estos últimos cuarenta años: dos duros con cincuenta céntimos, un paquete de Sombra, un vale para el metro y un condón usado. Así pues, no se refería a mí. Estaba claro que se refería a la concurrencia y a él mismo, que ya debía haber detectado el peligro en la sala, la vigilia tensa del carterista en espera de la ocasión propicia. Fue entonces cuando pasé a la acción, abandoné mi sitio entre el auditorio y fui a situarme, brazos cruzados sobre el pecho y actitud inquisitiva, junto al líder de Alianza Popular, que terminó su discurso sin más incidentes. Dispuesto a defenderle de lo que fuese, a que no perdiera nada de lo ganado, no me aparté de su lado en toda la noche, pegado a él como una lapa... Incluso a los urinarios del hotel le seguí, y fue cuando se volvió y me dijo: ¿Qué buscas, qué pretendes? Me dolió la pregunta, porque demostraba que no había entendido mi gesto de buena voluntad. Le dije: Vigilo para que no pierda usted lo que ha ganado, y para que no se lo quiten, anda por ahí mucho choricete suelto... Me dejó con la palabra en la boca, comi, y al poco rato vinieron los guardias y amablemente me rogaron: Disuélvase. Yo me identifiqué y no pasó nada, pero el personal se alarmó, una señora perdió su collar y se desmayó. (El informe que obra en mi poder difiere bastante de lo que acabas de contarme. Según ese informe, tú habrías abordado al señor Martínez Esteruelas en los lavabos para aconsejarle que, si de verdad deseaba no perder nada de lo ganado, se apuntara al Partido Porfavorista, fracción erótica.) Mentira. Nunca pude aconsejarle esto al líder derechista de voz purpurada. Nunca, comi. El fue totalitario como ministro de Franco, y los Porfavoristas somos totalitarios. Hay una diferencia. Gorda, por cierto.

HOLA, JILIPUERTAS
forges©

BUENAS ¿ES AQUÍ SECRETARÍA GENERAL DEL MOVIMIENTO?
NO, ESTO ES REGIONES DEVASTADAS
BUENO, ESO
forges©

YO CREO QUE VA A SER ESTE
A SABER

POR FAVOR¿EL SEÑOR FRAGA?
LO SIENTO; NO PUEDE RECIBIRLE, PORQUE ESTÁ RUGIDO
SERÁ "REUNIDO"
NO, NO; RUGIDO, O SEA UNA MAÑANA QUE LLEVA IMPOSIBLE, NOS TIENE LA CABEZA HECHA UN BOMBO
VAYA POR DIOS

Ortega

...imo rollo que pasé contigo lo llevo clavado como

EL PARTIDO DE LOS CERDOS

José Luis Meilán Gil joven técnico, brillante si los hay, estaba orgullosísimo con el *Partido Independiente Gallego* que, siguiendo inspiraciones superiores, había puesto en marcha.

Fue una pena que alguien advirtiera que el *PIG* tenía, en sus siglas, unas peligrosas connotaciones con el vocablo inglés que se escribe con idénticas letras y quiere significar *cerdo*.

Que el *Partido Independiente Gallego, PIG*, ofreciera a la chacota pública la ventaja de salida que representa el poder hacer centenares de chistes e historietas relacionando al partido con los cerdos, movió a que hubiese cambio en la ordenación de las siglas: ya no es el *Partido Independiente Gallego, PIG*, sino el *Partido Gallego Independiente, PGI*.

El problema es que eso de *PGI* no hay Dios que lo pronuncie.

YAÑEZ CAYO EN LA TRAMPA

Ocurrió en el desierto, en las horas de convivencia que algunos periodistas y políticos tuvieron con motivo del *I Aniversario de la Proclamación de la República Saharaui*. Una periodista andaluza aprovechó el tiempo para entrevistar a *Luis Yáñez* que representaba allí al *PSOE*. Y naturalmente hablaron del *PSA*. *Yáñez* se despachó a gusto y aceptó el juego de hablar de los principales dirigentes de este partido uno a uno. Para todos hubo palo, hasta que llegó el turno de *Arredondo*. «Yo no entiendo como este tío puede ser socialista estando en veinte consejos de Administración», dijo *Yáñez* poniendo cara de escandalizado. «¿Usted cree? ¿veinte? No será tanto,» dijo la sorprendida entrevistadora. Que si lo sé de buena tinta, que si mi fuente es mejor. La disputa duró hasta que la periodista aclaró las cosas: *Arredondo* es mi marido, y el único Consejo de Administración en que está es el de una sociedad fantasma que sirve para cubrir actividades diversas. No nos han dicho de qué color se puso *Yáñez*. Pero sí que nos han dicho que a continuación la periodista le preguntó por el nacionalismo andaluz, y entonces *Yáñez* alegó cansancio, y optó por dejarlo correr.

GREGORIO LOPEZ BRAVO, OUTSIDER DEL OPUS

El *Opus Dei* parece decidido —ya avanzábamos eso en esta sección hace un par de semanas— a jugar todas las cartas posibles con vistas a no perder las próximas elecciones. Colocado *López Rodó* dentro del grupo de los *«Siete Magníficos»* o de *«Los jinetes del Apocalipsis»* la *Obra* parece decidida a apoyar por otro lado la sacrificada y patriótica labor de uno de sus hijos más dilectos: *Gregorio López Bravo* es el candidato que dará juego para el *Opus* desde otra parcela electoral. A tal efecto, se comentan las jugadas de ajedrez que según todos los indicios don *Gregorio* está llevando cerca de *La Zarzuela*, con dos fieles allí bien situados: *Martínez Caro* como jefe de la secretaría del Rey y la señorita *Hurtado de Mendoza* como secretaria de la Reina.

La *Obra* alienta a don *Gregorio* con sus paternales bendiciones. Su posición no parecería muy alejada de la que propugna la versión española del *PRI* mejicano.

¿CLAUDIN CANDIDATO INDEPENDIENTE DEL PSOE?

Lo dice el rumor: el *PSOE* ha sugerido a *Fernando Claudín* la posibilidad de que se presente a las elecciones como candidato independiente en las listas de este partido.

Sigue el rumor: *Fernando Claudín* se lo está pensando.

Concluye el rumor: los que están en el ajo piensan que no pasará de aquí. Que el *PSOE* olvidará el tema y no volverá a insistir.

ADEMAS DE ASESINO, MACARRA

José Ignacio Fernández Guaza, identificado como el autor de los disparos mortales que costaron la vida al joven *Arturo Ruiz* en la *Gran Vía* madrileña, parece tenía todos los números para ser considerado como un «gigolo» o un «macarra». Concretamente se asegura que una de las pistas que condujo a su identificación fue el hecho de que en un registro de los muchos practicados para hallar el paradero de los secuestrados *Oriol* y *Villaescusa* la policía registró unas casas de prostitución y bajo el colchón de una de las camas fueron halladas unas pistolas. La muchacha que habitaba en el piso contó que las había dejado allí *Fernández Guaza*, antes de marchar diciéndole que enviara quince mil pesetas a una dirección de Hernani. *Fernández Guaza* se afirma había vivido de las mujeres dedicadas a la prostitución en más de una ocasión.

También había vivido de *«Fuerza Nueva»*.

Total, que entre el blaspiñarismo y el proxenetismo el audaz joven había descubierto la manera de vivir sin pegar golpe y siempre salvando a la patria.

LA BRILLANTE TRADUCCION DE MANUEL FRAGA

Cuando *Manuel Fraga Iribarne* era profesor ayudante y opositor a cátedra, con el desparpajo y la seguridad que le caracterizan se dedicó a traducir del latín un clásico de la teoría política. Debía pagar y debía editar el *Instituto de Estudios Políticos*.

Pagar y editar parece que el *Instituto* lo hizo como estaba mandado y estipulado. También hizo una tercera cosa, el *Instituto de Estudios Políticos*, oído el dictamen de gentes que sabían latín y sabían castellano: coger toda la edición traducida por *Manuel Fraga* y lanzarla a la hoguera purificadora antes de que cundiera el descrédito y el *Instituto de Estudios Políticos* fuese el hazmerreír

y Gasset

...y el último rollo que pasé contigo lo llevo clavad

de los expertos que tuviesen la humorada de leer la pseudo-traducción de Fraga.

No todos fueron a la hoguera, rosamente guardados por queridos compañeros de *Instituto* con el fin de podérselo recordar algún día que don *Manuel* se pon-

sin embargo: preveyendo quizás el futuro brillante de don *Manuel* algunos ejemplares fueron amo- ga excesivamente pesado diciendo que también de latín es el que más sabe.

EL PEDIGREE REPRESOR DE LA SAGA DE LOS ANAYA

Leandro Anaya, el actual embajador de *Argentina* en *Madrid*, viene de una familia con larga experiencia en el ejercicio de la represión. La pieza más famosa Jefatura del *II Cuerpo de Ejército en Rosario* que se caracterizó por ser el más duro de todo el país. Y el sobrino, *Leandro* tampoco se quedó corto en su curri-

de la saga es su tío *Helvio C. Anaya* que en la segunda década del siglo dirigió una sanguinaria operación represiva en la *Patagonia*, en la que cayeron unas mil quinientas personas, entre ellas varios españoles. La historia de estos hechos fue plasmada en una película: «*La Patagonia rebelde.*» El hijo de *Helvio C. Anaya* siguió fielmente la tradición paterna: durante el gobierno *Lanusse* tuvo a su cargo la culum: comandante en Jefe del Gobierno de *Isabel Perón*, se le imputa haber autorizado la introducción de las ametralladoras *Sterling* con que se armó a la *Triple A*. Ahora *Leandro Anaya* está de embajador en Madrid, y aquí cuenta con buenos colaboradores para llevar el negro «mensaje» de la Junta *Videla* por el mundo. Por la embajada de Madrid, y sin empleo preciso, se ha visto al coronel *Navarro*, padre del *Navarrazo* (1974) una de las acciones represoras más duras del último gobierno Perón, y hombre especialista en coordinación de los servicios especiales argentinos con los de los otros regímenes fascistas vecinos *(Chile, Uruguay, Paraguay)*. Si *Navarro* ayuda a *Anaya* en las tareas policiales, *Arizmendi* lo hace en las tareas publicitarias. Es el gerente de la firma madrileña *Diálogo*, una casa de publicidad que tiene la exclusiva de la propaganda oficial argentina. Que ya es difícil de vender... ¡Ah! Y con alguna frecuencia se ha visto por Madrid a los comisarios *Morales* y *Almirón*, organizadores de la *Triple A*, y guardaespaldas del «desaparecido» *López Rega*. Bonito cuadro.

«CON BREZNEV VIVIAMOS MEJOR»

Si usted no lo sabía no lo dude: en la *Unión Soviética* también hay millonarios y también enchollados. Entre los millonarios, escritores obedientes como *Mikhail Sholojov* y *Sergei Mikhalkov*, quizá los dos más famosos novelistas

«bien vistos» de la *Unión Soviética*, y el yerno de este último, *Julian Semenov*, especialista en novelas de espionaje y telefilms policíacos en que los héroes son miembros de la *KGB*. *Semenov* gana cien mil rublos por título, que usted comprenderá fácilmente que es una barbaridad si le decimos que el sueldo medio en un obrero cualificado es de ciento cuarenta y cuatro rublos al mes, y dos mil rublos el de un mariscal.

El universo de los enchollados —que también pueden ser millonarios— empieza en las alturas.

Yuri Breznev, hijo del secretario general *Leonidas Breznev*, que ha sido visto con alguna frecuencia en el *Crazy Horse de París*, durante 10 años ha ostentado una representación comercial oficial en *Suecia*. A *Anatole Gromyko*, su padre, el ministro de *Asuntos Exteriores*, se ha encargado de colocarle bien: agregado de embajada primero en Londres y luego en los *Estados Unidos*. *Igor Andropov*, hijo del *Jefe de la Policía Soviética*, lleva un montón de años recogiendo información para su tesis doctoral en los *Estados Unidos*. ¿Tema? El sindicadismo americano.

Y el hijo de *Chelefp*, que era antiguo secretario general del partido comunista de *Ucrania*, frecuenta los «estages» de investigación en *Florida*. Su profesión: biologista marino.

Por su parte, el premier *Alexei Kosiguin* consiguió un buen matrimonio para su hija *Ludmila*. El marido de la distinguida dama, *Djermene Gvichiani*, es especialista en intercambios comerciales *Este-Oeste;* georgiano, traje impecable y corbata *Cristian-Dior*, muy amante de las playas del *Báltico*, donde en *Riga* posee una magnífica *datcha*.

Todo está atado y bien atado en el reino de *Leonidas Breznev*. Y el secretario general, para su tiempo libre, dispone de cinco espléndidos coches occidentales: *Rolls Silver Claud, Citroen Masseratti, Lincoln, Mercedes* y *Cadillac*. Que rivalizan con el *Karmann-Gia* de la primera bailarina del *Bolschoi*, o con el *Porsche* y el *Mercedes 220* del periodista-policía *Victor Louis*. Un mundo de superlujo al alcance de...

Antonio Alvarez Solís

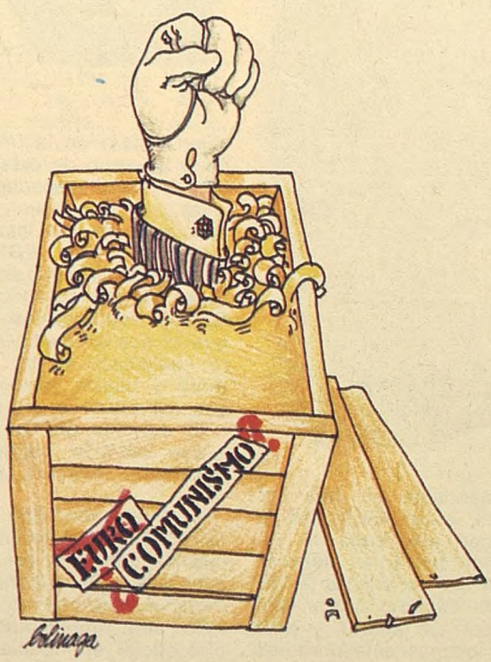
Oración y cierre

Nosotros, por el filipcomunismo

Los españoles habremos de pensar muy seriamente esta cuestión del eurocomunismo. Sobre todo habrán de pensarla los comunistas españoles. Los comunistas españoles parecen visiblemente estupefactos ante el eurocomunismo, que se les ha venido encima en cuatro días. Uno tiene el pálpito de que el comunismo español sufre eso que tecnológicamente se llama un «gap» por exceso de modernización. Entre el comunismo que se soñaba y éste que acaban de ofrecernos hay un abismo. El diseño italiano es demasiado sofisticado para nosotros. Con la agricultura ha pasado algo parecido. Y con buena parte de los servicios. Cuando alguien discurrió la modernización técnica de nuestro campo no pensó que nuestra estructura social y psicológica no daba aún de sí para concentraciones parcelarias, trigos selectos y créditos preferenciales. La gente del campo, el campesinado, no tiene aquí más que un problema realmente urgente: evitar que se enfade el amo. Es más, en vez de cambiar los arados por tractores lo que tenía que haber hecho el Ministerio de Agricultura en favor de los campesinos era cambiarles de amo. Con otros amos cabe acometer una mecanización mucho más eficaz.

El eurocomunismo es demasiado comunismo para España. Como el neocapitalismo es demasiado capitalismo para nosotros. Si aún no hemos hecho la llamada revolución burguesa parece absurdo pasar a la etapa superior del neocapitalismo. Irse de los Reyes Católicos a Krupp constituye una operación suicida. Tanto, que por intentarla de alguna forma asistimos a los espectáculos de gentes que cantaban extraños himnos imperiales mientras tratábamos de hacer locomotoras eléctricas.

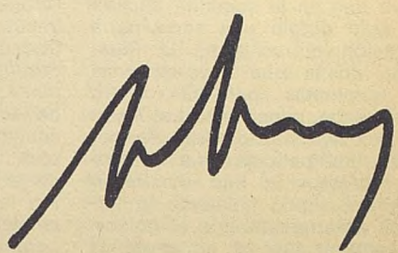
El comunismo que parece apropiado al país, y esto no pasa de ser una simple opinión popular, es un comunismo sencillo, de ataque, todavía con aspiraciones revolucionarias, ya que si los comunistas españoles renuncian a la revolución, tal como está el país, ya nos dirán ustedes quién diablos va a meterse en tales berenjenales. Uno se asombra mucho, por ello, cuando contempla cómo los eurocomunistas hablan de pactos, soslayamiento de la lucha de clases, batallas conjuntas con la burguesía y con la Iglesia y otras cosas que no acaban de verse claras, ya que pocos países son aún tan cruelmente clasistas como España, en pocos sitios se tiene tan subordinado al trabajador y en muy contadas sociedades se sufren tantas alienaciones.



—Salvo en Tahilandia.

—O en Filipinas.

Pues bien, si vivimos, socialmente hablando, un modelo filipino —y que dejen de soñar los socialistas finos con modelos suecos o alemanes para sacar adelante al país—, si vivimos un modelo filipino de existencia, repetimos, nos parece absurdo que montemos un eurocomunismo para el consumo español. Lo lógico sería acogernos a un coherente filipcomunismo o comunismo filipino. En qué ha de consistir este filipcomunismo no es cuestión del artículo presente. Uno se limita nada más que a poner en guardia a la ciudadanía contra estos intentos de aplicar prematuramente la concentración parcelaria al terreno político. Aquí, en política, hay que manejar aún el arado. O el azadón. Queda mucho por picar.



Estos libros han estado prohibidos durante 500 siglos. No esperes más. Léelos ahora en fascículos.

Desde siempre, la sabiduría maldita que contienen fue temida, odiada y acosada sin tregua.

Y sus páginas fueron pasto de las llamas, a menudo junto con quienes las escribieron o con los que tuvieron tan sólo la osadía de leerlas.

Porque estos libros revelan las respuestas, que hombres de todas las épocas dieron a los misterios, que acechan a la humanidad.

Y no a todo el mundo le gustó lo que estos hombres encontraron.

Debido a eso, muchos de ellos terminaron en la hoguera o guardaron sus obras bajo siete llaves.

Pero, ahora, tú puedes leer sin ningún peligro y sin ningún esfuerzo lo que ha costado miles de años escribir.

La "Enciclopedia Planeta de las ciencias ocultas y parapsicología" te trae cada semana las ideas que desafiaron y siguen desafiando hoy lo establecido.

Recuerda que hay muchos misterios aún no desvelados.

Y que te puede venir bien conocer por fin las posibles respuestas.

fascículos semanales editados por Planeta

ENCICLOPEDIA PLANETA DE LAS CIENCIAS OCULTAS Y PARAPSICOLOGIA

Para esclarecer las tinieblas del ayer y del hoy.

50 ptas.

Tejanos OLD CHAP

(VIEJO AMIGO)

Viejo amigo, así me llaman.

He conocido el frío y el calor, el placer y la aventura;
siempre en camino junto a un perro, una guitarra y una silla de montar.
Por valles y montañas, por torrentes y praderas,
he dejado en los senderos huellas de lucha, de amor y libertad.
Soy rudo como el viento, suave como la hierba,
tenaz como la lluvia. Mi nombre es OLD CHAP.

Tejanos OLD CHAP: Un amigo en tu camino.

arenaret de publicidad